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Notice sur la vie de Platon 


Platon naquit à Athènes en l’an 428-427 av. J. -C. dans le dème 
de Collytos. D’après Diogène Laërce, son père Ariston descendait de 
Codros. Sa mère Périctionè, sœur de Charmide et cousine germaine de 
Critias, le tyran, descendait de Dropidès, que Diogène Laërce donne 
comme un frère de Solon. Platon avait deux frères aînés, Adimante et 
Glaucon, et une sœur, Potonè, qui fut la mère de Speusippe. Son père 
Ariston dut mourir de bonne heure ; car sa mère se remaria avec son 
oncle Pyrilampe, dont elle eut un fils, Antiphon. Quand Platon 
mourut, il ne restait plus de la famille qu’un enfant, Adimante, qui 
était sans doute le petit-fils de son frère. Platon l’institua son héritier, 
et nous le retrouvons membre de l’Académie sous Xénocrate ; la 
famille de Platon s’éteignit probablement avec lui ; car on n’en entend 
plus parler. 


La coutume voulait qu’un enfant portât le nom de son grand-père, 
et Platon aurait dû s’appeler comme lui Aristoclès. Pourquoi lui 
donna-t-on le nom de Platon, d’ailleurs commun à cette époque ? 
Diogène Laërce rapporte qu’il lui fut donné par son maître de 
gymnastique à cause de sa taille; mais d’autres l’expliquent par 
d’autres raisons. La famille possédait un domaine près de Képhisia, sur 
le Céphise, où l’enfant apprit sans doute à aimer le calme des champs, 
mais il dut passer la plus grande partie de son enfance à la ville pour 
les besoins de son éducation. Elle fut très soignée, comme il convenait 
à un enfant de haute naissance. Il apprit d’abord à honorer les dieux et 
à observer les rites de la religion, comme on le faisait dans toute 
bonne maison d’Athènes, mais sans mysticisme, ni superstition 
d'aucune sorte. Il gardera toute sa vie ce respect de la religion et 
l’imposera dans ses Lois. Outre la gymnastique et la musique, qui 
faisaient le fond de l’éducation athénienne, on prétend qu’il étudia 
aussi le dessin et la peinture. Il fut initié à la philosophie par un 
disciple d'Héraclite, Cratyle, dont il a donné le nom à un de ses traités. 
Il avait de grandes dispositions pour la poésie. Témoin des succès 
d’Euripide et d’Agathon, il composa lui aussi des tragédies, des 
poèmes lyriques et des dithyrambes. 


Vers l’âge de vingt ans, il rencontra Socrate. Il brûla, dit-on, ses 
tragédies, et s’attacha dès lors à la philosophie. Socrate s’était dévoué 


ES 


à enseigner la vertu à ses concitoyens: c’est par la réforme des 
individus qu’il voulait procurer le bonheur de la cité. Ce fut aussi le 
but que s’assigna Platon, car, à l’exemple de son cousin Critias et de 
son oncle Charmide, il songeait à se lancer dans la carrière politique ; 
mais les excès des Trente lui firent horreur. Quand Thrasybule eut 
rétabli la constitution démocratique, il se sentit de nouveau, quoique 
plus mollement, pressé de se mêler des affaires de l’État. La 
condamnation de Socrate l’en dégoûta. Il attendit en vain une 
amélioration des mœurs politiques ; enfin, voyant que le mal était 
incurable, il renonça à prendre part aux affaires; mais le 
perfectionnement de la cité n’en demeura pas moins sa grande 
préoccupation, et il travailla plus que jamais à préparer par ses 
ouvrages un état de choses où les philosophes, devenus les précepteurs 
et les gouverneurs de l’humanité, mettraient fin aux maux dont elle est 
accablée. 


Il était malade lorsque Socrate but la ciguë, et il ne put assister à 
ses derniers moments. Après la mort de son maître, il se retira à 
Mégare, près d’Euclide et de Terpsion, comme lui disciples de Socrate. 
Il dut ensuite revenir à Athènes et servir, comme ses frères, dans la 
cavalerie. Il prit, dit-on, part aux campagnes de 395 et de 394, dans la 
guerre dite de Corinthe. Il n’a jamais parlé de ses services militaires, 
mais il a toujours préconisé les exercices militaires pour développer la 
vigueur. 


Le désir de s’instruire le poussa à voyager. Vers 390, il se rendit 
en Égypte, emmenant une cargaison d’huile pour payer son voyage. Il 
y vit des arts et des coutumes qui n’avaient pas varié depuis des 
milliers d'années. C’est peut-être au spectacle de cette civilisation 
fidèle aux antiques traditions qu’il en vint à penser que les hommes 
peuvent être heureux en demeurant attachés à une forme immuable de 
vie, que la musique et la poésie n’ont pas besoin de créations 
nouvelles, qu’il suffit de trouver la meilleure constitution et qu’on peut 
forcer les peuples à s’y tenir. 


D'Égypte, il se rendit à Cyrène, où il se mit à l’école du 
mathématicien Théodore, dont il devait faire un des interlocuteurs du 
Théétète. De Cyrène, il passa en Italie, où il se lia d’amitié avec les 
pythagoriciens Philolaos, Archytas et Timée. Il n’est pas sûr que ce soit 
à eux qu'il ait pris sa croyance à la migration des âmes ; mais il leur 
doit l’idée de l'éternité de l’âme, qui devait devenir la pierre angulaire 
de sa philosophie ; car elle lui fournit la solution du problème de la 
connaissance. Il approfondit aussi parmi eux ses connaissances en 
arithmétique, en astronomie et en musique. 


D'Italie, il se rendit en Sicile. Il vit Catane et l’Etna. À Syracuse, il 
assista aux farces populaires et acheta le livre de Sophron, auteur de 
farces en prose. Il fut reçu à la cour de Denys comme un étranger de 
distinction et il gagna à la philosophie Dion, beau-frère du tyran. Mais 
il ne s’accorda pas longtemps avec Denys, qui le renvoya sur un 
vaisseau en partance pour Égine, alors ennemie d’Athènes. Si, comme 
on le rapporte, il le livra au Lacédémonien Pollis, c'était le livrer à 
l'ennemi. Heureusement il y avait alors à Égine un Cyrénéen, 
Annikéris, qui reconnut Platon et le racheta pour vingt mines. Platon 
revint à Athènes, vraisemblablement en 388. Il avait quarante ans. 


La guerre durait encore; mais elle allait se terminer l’année 
suivante par la paix d’Antalkidas. À ce moment, Euripide était mort et 
n'avait pas eu de successeur digne de lui. Aristophane venait de faire 
jouer son dernier drame, remanié, le Ploutos, et le théâtre comique ne 
devait retrouver son éclat qu'avec Ménandre. Mais si les grands poètes 
faisaient défaut, la prose jetait alors un vif éclat avec Lysias, qui 
écrivait des plaidoyers et en avait même composé un pour Socrate, et 
Isocrate, qui avait fondé une école de rhétorique. Deux disciples de 
Socrate, Eschine et Antisthène, qui tous deux avaient défendu le 
maître, tenaient école et publiaient des écrits goûtés du public. Platon, 
lui aussi, se mit à enseigner ; mais au lieu de le faire en causant, 
comme son maître, en tous lieux et avec tout le monde, il fonda une 
sorte d’école à l’image des sociétés pythagoriciennes. Il acheta un petit 
terrain dans le voisinage du gymnase d’Académos, près de Colone, le 
village natal de Sophocle. De là le nom d’Académie qui fut donné à 
l’école de Platon. Ses disciples formaient une réunion d’amis, dont le 
président était choisi par les jeunes et dont les membres payaient sans 
doute une cotisation. 


Nous ne savons rien des vingt années de la vie de Platon qui 
s’écoulèrent entre son retour à Athènes et son rappel en Sicile. On ne 
rencontre même dans ses œuvres aucune allusion aux événements 
contemporains, à la reconstitution de l’empire maritime d’Athènes, 
aux succès de Thèbes avec Épaminondas, à la décadence de Sparte. 
Denys l’Ancien étant mort en 368, Dion, qui comptait gouverner 
l’esprit de son successeur, Denys le Jeune, appela Platon à son aide. Il 
rêvait de transformer la tyrannie en royauté constitutionnelle, où la loi 
et la liberté régneraient ensemble. Son appel surprit Platon en plein 
travail ; mais le désir de jouer un rôle politique et d’appliquer son 
système l’entraîna. Il se mit en route en 366, laissant à Eudoxe la 
direction de son école. Il gagna en passant l’amitié d’Archytas, 
mathématicien philosophe qui gouvernait Tarente. Mais quand il 
arriva à Syracuse, la situation avait changé. Il fut brillamment reçu 
par Denys, mais mal vu des partisans de la tyrannie et en particulier 


de Philistos, qui était rentré à Syracuse après la mort de Denys 
l’Ancien. En outre, Denys s'étant aperçu que Dion voulait le tenir en 
tutelle, le bannit de Syracuse. Tandis que Dion s’en allait vivre à 
Athènes, Denys retenait Platon, sous prétexte de recevoir ses leçons, 
pendant tout l’hiver. 


Enfin quand la mer redevint navigable, au printemps de l’année 
365, il l’autorisa à partir sous promesse de revenir avec Dion. Ils se 
séparèrent amicalement, d’autant mieux que Platon avait ménagé à 
Denys l'alliance d’Archytas de Tarente. 


De retour à Athènes, Platon y trouva Dion qui menait une vie 
fastueuse. Il reprit son enseignement. Cependant Denys avait pris goût 
à la philosophie. Il avait appelé à sa cour deux disciples de Socrate, 
Eschine et Aristippe de Cyrène, et il désirait revoir Platon. Au 
printemps de 361, un vaisseau de guerre vint au Pirée. Il était 
commandé par un envoyé du tyran, porteur de lettres d’Archytas et de 
Denys, où Archytas lui garantissait sa sûreté personnelle, et Denys lui 
faisait entrevoir le rappel de Dion pour l’année suivante. Platon se 
rendit à leurs instantes prières et partit avec son neveu Speusippe. De 
nouveaux déboires l’attendaient : il ne put convaincre Denys de la 
nécessité de changer de vie. Denys mit l’embargo sur les biens de 
Dion. Platon voulut partir ; le tyran le retint, et il fallut l’intervention 
d’Archytas pour qu’il pût quitter Syracuse, au printemps de 360. Il se 
rencontra avec Dion à Olympie. On sait comment celui-ci, apprenant 
que Denys lui avait pris sa femme, pour la donner à un autre, marcha 
contre lui en 357, s’empara de Syracuse et fut tué en 353. Platon lui 
survécut cinq ans. Il mourut en 347-346, au milieu d’un repas de 
noces, dit-on. Son neveu Speusippe lui succéda. Parmi les disciples de 
Platon, les plus illustres quittèrent l’école. Aristote et Xénocrate se 
rendirent chez Hermias d’Atarnée, Héraclide resta d’abord à Athènes, 
puis alla fonder une école dans sa patrie, Héraclée. Après la mort de 
Speusippe, Xénocrate prit la direction de l’Académie, qui devait 
subsister jusqu’en 529 de notre ère, année où Justinien la fit fermer. 


Notice sur l’Apologie de Socrate 


Socrate était parvenu à l’âge de soixante-dix ans lorsqu'il fut 
accusé par Mélètos, Anytos et Lycon de ne pas reconnaître les dieux de 
l'État, d'introduire de nouvelles divinités et de corrompre la jeunesse. 
La peine requise contre lui était la mort. 


Le principal accusateur, Mélètos, était un mauvais poète qui, 
poussé par Anytos, se chargea de déposer la plainte au greffe de 
l’archonte-roi. Anytos et Lycon la contresignèrent. Anytos, un riche 
tanneur, qui avait été stratège en 409 et qui avait combattu les Trente 
avec Thrasybule, était un orateur influent et l’un des chefs du parti 
populaire. Si l’on en croit Xénophon (Apologie, 29), il était fâché 
contre Socrate, parce que celui-ci l’avait blâmé d'élever son fils dans le 
métier de tanneur. Il avait sans doute d’autres motifs plus sérieux, des 
motifs politiques : il avait dû se sentir blessé par les critiques de 
Socrate contre les chefs du parti démocratique. De Lycon, nous ne 
savons pas grand-chose. Le poète comique Eupolis lui reproche d’être 
d’une origine étrangère et Cratinos fait allusion à sa pauvreté et à ses 
mœurs efféminées. En tout cas, il semble avoir été un personnage de 
peu d'importance. Dans ce concert d’accusateurs, Mélètos représentait 
les poètes, Anytos les artisans et les hommes politiques, Lycon les 
orateurs, tous gens dont Socrate, en mettant leur savoir à l’épreuve, 
avait choqué l’amour-propre et suscité les rancunes. 


Socrate, en butte à toutes ces haïines, ne se fit pas illusion. Mais, 
bien qu’il s’attendît à être condamné, il continua à s’entretenir à 
l'ordinaire avec ses disciples de toutes sortes de sujets étrangers à son 
procès. Comme son ami Hermogène s’étonnait (Apologie de Socrate, 
par Xénophon, 3 et 4) qu’il ne songeât pas à sa défense : « Ne te 
semble-t-il pas, répondit-il, que je m’en suis occupé toute ma vie ? - Et 
comment ? — En vivant sans commettre aucune injustice. » Et comme 
Hermogène lui objectait que les tribunaux d’Athènes avaient souvent 
fait périr des innocents, il répondit qu’il avait par deux fois essayé de 
composer une apologie, mais que son signe divin l’en avait détourné. 
D’après Diogène Laërce, Lysias lui aurait proposé un plaidoyer qui 
aurait sans doute emporté l’acquittement. Il le refusa en disant : « Ton 
discours est fort beau, mais ne me convient pas. » Ce discours était 
sans doute composé suivant les règles de la rhétorique et visait à 


exciter la pitié des juges. C’est ce que Socrate ne voulait pas. Il se 
défendit lui-même dans un discours qu’il n’écrivit pas, mais qu’il avait 
dû néanmoins méditer à l’avance. Il y montra une fierté de langage 
qui frappa ses amis aussi bien que ses juges. « D’autres, dit Xénophon, 
ont écrit sur son procès, et tous ont bien rendu la fierté de son 
langage, ce qui prouve que c’est bien ainsi qu’il parla. » Condamné à 
soixante voix de majorité sur cinq cents ou cinq cent un votants, et 
invité à fixer sa peine, il refusa de le faire, pour ne pas se reconnaître 
coupable, dit Xénophon. Il demanda même, d’après Platon, à être 
nourri au prytanée. Cette demande parut être une bravade au jury, qui 
le condamna à mort à une majorité plus forte. Conduit en prison, il 
dut y attendre un mois le retour de la théorie envoyée à Délos ; car il 
n'était pas permis de mettre quelqu'un à mort entre le départ et le 
retour des députés qui allaient sacrifier chaque année dans l’île sainte. 
Il eût pu s'évader de sa prison. Il refusa de le faire. Il continua à 
s’entretenir avec ses disciples admis dans sa prison jusqu’au retour de 
la galère sacrée. Il but alors la ciguë et mourut avec une sérénité qui 
couronnait dignement une longue carrière consacrée à la science et à 
la vertu. 


La condamnation de Socrate ne pouvait manquer d’être discutée. 
S’il avait contre lui des juges prévenus dès longtemps contre les 
sophistes avec lesquels on le confondait, et des démocrates qui ne lui 
pardonnaient pas ses critiques contre le régime de la fève, il avait pour 
lui tous ceux qui le connaissaient bien et en particulier des disciples 
fervents comme Antisthène, Eschine, Xénophon et Platon. Ceux-ci ne 
tardèrent pas à prendre la défense de leur maître, et c’est pour le faire 
connaître tel qu’il était que Platon écrivit son Apologie. Il est bien 
certain — les divergences entre l’apologie de Platon et celle que 
composa plus tard Xénophon le montrent d’une manière assez claire — 
que Platon, pas plus que Xénophon, ne reproduit pas les paroles 
mêmes de Socrate devant ses juges. Il a dû pourtant en reproduire 
l’essentiel et réfuter à peu près comme lui les griefs des accusateurs ; 
autrement le nombreux public qui avait entendu Socrate aurait pu 
l’accuser de mensonge et ruiner ainsi l’effet de son ouvrage. D'ailleurs 
Platon ne pouvait mieux faire pour défendre son maître que d’en 
présenter à ses lecteurs une image aussi exacte que possible. On sait 
par les pastiches qu’il a faits de Lysias, de Protagoras, de Prodicos et 
d’autres, combien il était habile à contrefaire les talents les plus 
divers. Aussi l’on peut croire qu’en s'appliquant à faire revivre la 
figure de son maître vénéré, il en a reproduit les traits avec une 
grande fidélité. 


L’Apologie se divise en trois parties bien distinctes. Dans la 
première, de beaucoup la plus importante, Socrate discute le 


réquisitoire de ses accusateurs ; dans la seconde, il fixe sa peine ; dans 
la troisième, il montre aux juges qui l’ont condamné le tort qu'ils se 
sont fait et il s’entretient avec ceux qui l’ont acquitté de la mort et de 
l’au-delà. 


Première partie. —- Dès l’exorde de la première partie, on reconnaît 
Socrate à sa feinte modestie. Il est, dit-il, entièrement étranger au 
langage des tribunaux. Aussi se bornera-t-il à dire simplement la 
vérité. Il indique ensuite les deux grandes divisions de son plaidoyer : 
il répondra d’abord aux calomnies propagées depuis longtemps contre 
lui ; il discutera ensuite les griefs de ses accusateurs récents. 


On l’accuse depuis des années de chercher à pénétrer les secrets 
de la nature, de faire d’une bonne cause une mauvaise et d’enseigner 
aux autres à le faire aussi. C’est ainsi qu’un poète comique 
(Aristophane, Nuées) l’a représenté sur la scène, « se promenant dans 
les airs et débitant toute sorte de sottises ». Il proteste qu’il n’entend 
rien aux sciences de la nature, qu’il n’a jamais eu de disciples, à la 
manière des sophistes, qui font payer leurs leçons fort cher, tandis 
qu’il n’a jamais fait payer à personne le droit d’assister à ses 


entretiens. 


D'où viennent donc ces faux bruits qui courent sur son compte ? 
C’est qu’un jour, ayant été proclamé le plus sage des hommes par 
l’oracle de Delphes, il a voulu s’assurer si l’oracle disait vrai. Il a 
interrogé les hommes les plus sages, les hommes d’État, puis les 
poètes, puis les artisans. Il a trouvé, et leur a démontré que, se croyant 
sages, ils ne l’étaient pas. Il a ainsi reconnu qu’il avait au moins sur 
eux cette supériorité, c’est que, n'étant pas sage, il ne croyait pas non 
plus qu’il l'était. Les jeunes gens qui le fréquentaient l’ont imité, et 
tous ces gens convaincus d’ignorance, soit par lui, soit par les jeunes 
gens, au lieu de s’en prendre à eux-mêmes, l’accusent de corrompre la 
jeunesse. 


Ce sont ces calomnies invétérées qui ont enhardi Mélètos, Anytos 
et Lycon à porter la plainte qu’ils ont déposée contre lui. Il va essayer 
de les réfuter dans la première partie de son discours. Il entreprend 
d’abord de ridiculiser Mélètos et de faire voir aux juges que ce grand 
justicier ne s’est jamais préoccupé de l’éducation de la jeunesse. Il 
procède comme dans ses enquêtes journalières et, par une série de 
questions habilement conduites, il réduit son adversaire à déclarer que 
tout le monde est capable d'améliorer la jeunesse et que Socrate seul 
la corrompt. Mais comment pourrais-je le faire ? demande-t-il. Ne sais- 
je pas qu’en semant le mal on ne récolte que le mal ? Comme tout 
homme sensé, je ne puis donc la corrompre qu’involontairement ; dès 


lors je ne mérite que des remontrances, et non un châtiment. 


Mélètos n’est pas plus conséquent avec lui-même, quand il accuse 
Socrate de nier l'existence des dieux. D’une part, il prétend que 
Socrate ne croit pas aux dieux, et de l’autre il affirme qu’il croit aux 
choses démoniaques et donc aux démons, qui sont fils des dieux. C’est 
comme s’il disait : Socrate croit aux dieux et Socrate ne croit pas aux 
dieux. 


Mais pourquoi Socrate se livre-t-il à des occupations qui le 
mettent en danger de périr ? C’est que, lorsqu'on a choisi soi-même un 
poste ou qu’on y a été placé par un chef, on ne doit pas le déserter, 
dût-on y laisser la vie. Or il s’est donné, sur l’ordre du dieu de 
Delphes, la mission d'améliorer ses concitoyens, et, tant qu’il aura un 
souffle de vie, il s’attachera comme un taon aux Athéniens pour les 
piquer et les exciter à la vertu. Soit, dira-t-on ; mais puisqu'il veut 
servir les véritables intérêts de ses concitoyens, pour quelle raison ne 
monte-t-il pas à la tribune pour donner des conseils à la république ? 
C’est qu’une voix divine, qui lui est familière, l’en a toujours détourné, 
et avec raison ; car avec sa franchise et son attachement aux lois, il 
n'aurait pas vécu longtemps. Il s’en est bien rendu compte lorsque, 
seul entre tous, il osa tenir tête à l’assemblée en délire dans le procès 
des généraux des Arginuses et lorsqu'il refusa d’obéir aux Trente 
tyrans qui lui avaient donné l’ordre d’aller arrêter Léon de Salamine, 
un innocent qu’ils voulaient mettre à mort. Soit dans sa vie publique, 
soit dans sa vie privée, Socrate n’a jamais fait une concession contraire 
à la justice, pas même à ceux que le vulgaire appelle ses disciples. S’il 
les avait corrompus, eux-mêmes ou leurs parents se lèveraient pour 
l’accuser ; mais aucun ne l’accuse. 


Socrate a dit ce qu’il avait à dire pour sa défense. Il s’en tiendra 
là : il ne recourra pas, comme les autres accusés, à des supplications 
qui sont indignes de lui et indignes des juges, lesquels ne doivent pas 
céder à la pitié, mais n’écouter que la justice. Il s’en remet donc aux 
juges et à Dieu de décider ce qu’il y a de mieux pour eux et pour lui. 


Deuxième partie. - Après ce plaidoyer, les juges allèrent aux voix 
et Socrate fut déclaré coupable par une majorité de soixante voix. 
Dans les procès comme celui-ci, où la loi ne fixait pas la peine, 
l’accusateur en proposait une, et l’accusé, s’il était déclaré coupable, 
en proposait une autre, et le jury choisissait l’une ou l’autre, sans 
pouvoir y rien changer. Les adversaires de Socrate requéraient la 
mort. Invité à fixer sa peine, il estima, lui, qu’au lieu d’une peine, ses 
services méritaient une récompense, et il demanda à être nourri au 
prytanée. Et ce ne fut point par bravade, comme l’interprétèrent sans 


doute un grand nombre de juges, qu’il fit cette proposition 
inattendue ; mais, n’ayant jamais fait de mal à personne, il ne voulait 
pas non plus, dit-il, s’en faire à lui-même. Il ne voulait ni de l’exil ni 
d’une amende qu’il n’aurait pu payer. Pourtant il offrit une mine, puis, 
pressé par ses amis présents, trente mines. 


Troisième partie. —- Là-dessus, il fut condamné à mort par une 
majorité plus forte que la première. Puis, tandis que l’on exécutait les 
formalités nécessaires pour le mener en prison, il reprit doucement les 
juges qui n’avaient pas eu la patience d’attendre la mort d’un vieillard 
de soixante-dix ans. Il s’adressa d’abord à ceux qui l’avaient condamné 
et s'étaient ainsi chargés d’un crime inutile, puisqu'ils n’échapperaient 
pas aux censures d’une jeunesse moins retenue que lui. Il s’adressa 
ensuite à ceux qui l’avaient absous et les rassura sur son sort. La mort, 
leur dit-il, ne saurait être un mal pour lui. La voix prophétique ne 
l’avait point arrêté au cours du procès : c’est donc qu’elle approuvait 
ce qui allait se passer. Et en effet pourquoi craindrait-il la mort ? Si 
c'est un sommeil, c’est un bonheur. Si c’est un passage dans un autre 
lieu, où l’on doit rencontrer les héros des temps passés, quel plaisir ce 
sera de converser avec eux ! Aussi n’a-t-il point de ressentiment contre 
ceux qui l’ont condamné. Enfin, avant de prendre congé d’eux, il 
recommande aux Athéniens de traiter ses enfants comme il a traité lui- 
même ses concitoyens et de les morigéner s’ils préfèrent les richesses à 
la vertu. «Et maintenant, voici l’heure, dit-il, de nous en aller, moi 
pour mourir, vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur partage, nul 
ne le sait, excepté le dieu. » 


Comment, après s'être expliqué avec tant de sincérité, tant de 
noblesse et de grandeur d'âme, Socrate put-il être ainsi méconnu et 
condamné ? Ce n’est pas qu’il ait insuffisamment réfuté le réquisitoire 
de ses accusateurs et qu’il ait, comme on l’a dit, escamoté les 
accusations de Mélètos en se moquant de lui, pour éviter de 
s’expliquer à fond sur les dieux et sa manière d’instruire la jeunesse. 
Sans doute il se faisait des dieux une idée plus haute que le vulgaire ; 
il rejetait, comme le fera Platon dans la République, les combats, les 
adultères, les crimes et les vices que les légendes sacrées leur 
prêtaient. Mais cela ne l’empêchait pas de les honorer et de leur 
sacrifier publiquement ; car il avait l’âme religieuse, mystique même, 
et ce serait une erreur de voir en lui ce que nous appellerions un libre 
penseur. Il pratiquait la religion courante comme le feront ses 
disciples Xénophon et Platon. Il n’était donc pas condamnable de ce 
chef. Il ne l’était pas davantage d’introduire des divinités nouvelles. Ce 
que visait ici l'accusation, c’est le signe divin qui avertissait Socrate 
quand il allait faire quelque chose de mal. Mais ce signe divin n’était 
pas une chose extraordinaire dans la religion grecque, puisqu'il était 


admis que les dieux avertissaient qui ils voulaient par la voie des 
oracles, des rencontres, des augures ou de toute autre manière qu’il 
leur plaisait. Tout au plus ses juges pouvaient-ils se choquer qu’il se 
prétendît ainsi spécialement favorisé par les dieux. Quant à corrompre 
la jeunesse, le reproche ne pouvait guère paraître plus fondé. Il est 
vrai que quelques pères de famille auraient pu se plaindre que Socrate 
s’interposât entre eux et leurs enfants ; maïs n'est-ce point le cas de 
tous les pédagogues et précepteurs auxquels les parents confient leurs 
fils ? Ceux-là seuls qui avaient fréquenté Socrate, ou leurs parents, 
auraient pu se plaindre de cette prétendue corruption. Or aucun ne se 
leva pour l’accuser. 


Il fut cependant condamné. Quelles furent donc les véritables 
causes de sa condamnation ? Socrate, qui s’y attendait, nous l’a dit lui- 
même. Ce furent les haïnes qu’il s’attira en démasquant l'ignorance 
des grands personnages en présence des jeunes gens, qui prenaient 
grand plaisir à les voir confondus. Mais il y eut d’autres raisons. Dès 
avant les attaques d’Aristophane, comme on le voyait discuter comme 
les sophistes et disputer avec eux, le peuple ignorant le prenait lui- 
même pour un sophiste. Or les sophistes, destructeurs des vieilles 
traditions, passaient pour des impies, des athées et des professeurs 
d’immoralité. C’est aussi l’idée que beaucoup se faisaient de Socrate, 
et, comme il le dit lui-même, ce n’est pas dans le peu de temps que lui 
mesurait la clepsydre qu’il pouvait les détromper. Il est certain aussi, 
bien qu’il n’en soit pas question dans l’Apologie, qu’à ces raisons 
morales s’ajoutèrent aussi des raisons politiques. Ses relations avec les 
jeunes gens riches, qui seuls avaient le loisir de le suivre, le rendaient 
suspect aux chefs du parti populaire. Il ne cachaït pas d’ailleurs le 
dédain que lui inspirait le régime de flatterie et d’incompétence 
qu'était la démocratie athénienne. Enfin, bien qu’il ne soit pas fait 
mention dans l’Apologie de Critias et d’Alcibiade, on peut croire que 
les rapports qu’il avait eus avec ces deux hommes funestes 
renforcèrent dans l’esprit des juges la conviction qu’il corrompait la 
jeunesse. C’est ce qui me semble résulter du passage 33 a et b, où il 
affirme qu’il n’avait jamais fait de concession contraire à la justice, 
même à ceux que ses calomniateurs appelaient ses disciples, et où il 
ajoute ensuite que, si quelqu'un de ceux qui l’ont entendu tourne bien 
ou mal, il n’en est pas responsable. Polycratès insistera sur ce point 
dans son Accusation contre Socrate ; mais il est à présumer qu’on avait 
dit à ceux des jurés qui l’ignoraient que Critias et Alcibiade avaient 
suivi les leçons de Socrate. Malgré ces haïnes et ces préventions, il est 
à peu près certain, étant donné la faible majorité qui le déclara 
coupable, que, s’il eût voulu s’abaisser aux supplications et s’il eût 
amené ses enfants pour émouvoir la pitié des jurés, il eût été acquitté, 


et l’on peut dire que, s’il ne le fut pas, c’est qu’il se laissa 
volontairement condamner. C’est sa syaXnyopta, c’est-à-dire la fierté 
de son langage, qui le perdit dans l’esprit de ses juges. Sa demande 
d’être nourri au prytanée, en dépit de ce qu’il put dire, fut prise pour 
une bravade et fit passer un certain nombre de ceux qui l’avaient 
absous d’abord dans le camp de ses adversaires. 


La fierté avec laquelle Socrate s'était défendu avait frappé tous 
ceux qui avaient assisté à son procès. C’est ce dont témoigne 
Xénophon, qui n’était pas présent, maïs qui le tenait d’'Hermogène, un 
fidèle ami de Socrate, qui avait suivi les débats. C’est d’après les récits 
d’Hermogène que Xénophon a composé lui aussi une Apologie de 
Socrate, qu’il publia quelques années, semble-t-il, après celle de 
Platon. Les deux auteurs s’accordent sur les points essentiels, sur les 
trois phases du procès : réfutation de l’accusation, fixation de la peine, 
allocution finale aux juges, et sur le fond de l’argumentation de 
Socrate pour se disculper des trois griefs allégués contre lui. Mais il y 
a des divergences sur des points de détail. Chez Platon, la voix divine 
arrête Socrate, mais ne le pousse jamais à agir ; chez Xénophon, elle 
ne se borne pas à l'arrêter, elle lui indique aussi ce qu’il doit faire. 
Chez Xénophon, nous entendons le jury murmurer, quand Socrate 
parle de ses avertissements divins, et se récrier plus fort encore, quand 
il rapporte l’oracle recueilli par Khairéphon. Autre différence : Socrate, 
chez Xénophon, refuse absolument de proposer une peine contre lui- 
même, parce que ce serait se déclarer coupable ; mais il ne demande 
pas à être nourri au prytanée. C’est ce qu’il fait chez Platon, avant de 
condescendre à proposer d’abord une mine, puis, sur les instances de 
ses amis, trente mines. Enfin, dans l’allocution finale, Xénophon ne 
parle pas des idées que Socrate exprime, dans Platon, sur la mort et 
sur l’espoir qu’il a de s’entretenir dans l’Hadès avec Palamède et les 
autres héros anciens : il se borne à dire que Socrate se console de sa 
mort en la comparant à la mort injuste de Palamède. Sur tous ces 
points, c’est Platon qu’il faut en croire ; car il fut un témoin oculaire 
du procès et il rédigea les discours de Socrate quelque trois ans 
seulement après la mort de son maître. S'il avait inventé des choses 
que Socrate n’aurait pas dites, notamment la demande d’être nourri au 
prytanée, il aurait été démenti et honni par les juges et les assistants, 
qui avaient gardé des débats un souvenir d’autant plus exact qu’il était 
relativement récent. 


Au reste, l’Apologie de Xénophon est fort courte : c’est un résumé 
des récits que lui a faits Hermogène, et l’image qu’il nous présente de 
Socrate n’y est pas toujours exacte. Quand, pour expliquer la fierté de 
langage de Socrate, il nous dit qu’il était devenu indifférent à la vie, 
parce qu’il craignaïit les ennuis de la vieillesse, il oublie que Socrate, 


avec son admirable constitution, pouvait se promettre encore dix ans 
de vie pour continuer sa mission, à laquelle il était invinciblement 
attaché. À entendre Socrate vanter sa tempérance, son 
désintéressement, sa justice, comme il le fait chez Xénophon, on ne 
reconnaît ni la modestie, ni la bonhomie, ni l’ironie de l’enchanteur 
qui attirait la jeunesse autour de lui. Ces qualités se retrouvent au 
contraire dans les discours que Platon prête à son maître. Il le fait 
parler comme il parlait sans doute à l’agora ou dans les gymnases, 
avec une simplicité familière, mais toujours décente, sans prétention 
ni recherche d’aucune sorte, maïs, quand le sujet s’y prête, avec une 
ironie mordante ou une élévation singulière. On reconnaît à son 
langage l'esprit original, la moralité supérieure, l’enthousiasme 
mystique de ce prédicateur qui scella de sa mort les exemples et les 
leçons qu’il avait donnés pendant sa vie. 


Apologie de Socrate 


Première partie 


I. — Quelle impression mes accusateurs ont faite sur vous, 
Athéniens, je l’ignore. Pour moi, en les écoutant, j’ai presque oublié 
qui je suis, tant leurs discours étaient persuasifs. Et cependant, je puis 
l’assurer, ils n’ont pas dit un seul mot de vrai. Maïs ce qui m’a le plus 
étonné parmi tant de mensonges, c’est quand ils ont dit que vous 
deviez prendre garde de vous laisser tromper par moi, parce que je 
suis habile à parler. Qu'ils n’aient point rougi à la pensée du démenti 
formel que je vais à l’instant leur donner, cela m’a paru de leur part le 
comble de l’impudence, à moins qu’ils n’appellent habile à parler celui 
qui dit la vérité. Si c’est là ce qu’ils veulent dire, j’avouerai que je suis 
orateur, mais non à leur manière. Quoi qu’il en soit, je vous répète 
qu'ils n’ont rien dit ou presque rien qui soit vrai. Moi, au contraire, je 
ne vous dirai que l’exacte vérité. Seulement, par Zeus, Athéniens, ce 
ne sont pas des discours parés de locutions et de termes choisis et 
savamment ordonnés que vous allez entendre, mais des discours sans 
art, faits avec les premiers mots venus. Je suis sûr de ne rien dire que 
de juste ; qu'aucun de vous n’attende de moi autre chose. 


Il siérait mal, Athéniens, je crois, à un homme de mon âge de 
venir devant vous façonner des phrases comme le font nos petits 
jeunes gens. Aussi, Athéniens, ai-je une demande, et une demande 
instante, à vous faire, c’est que, si vous m’entendez présenter ma 
défense dans les mêmes termes que j’emploie pour vous parler, soit à 
l’agora et près des tables des banquiers, où beaucoup d’entre vous 
m'ont entendu, soit en d’autres endroits, vous n’alliez pas vous en 
étonner et vous récrier. Car, sachez-le, c’est aujourd’hui la première 
fois que je comparais devant un tribunal, et j'ai plus de soixante-dix 
ans ; aussi je suis véritablement étranger au langage qu’on parle ici. Si 
je n'étais pas athénien, vous m’excuseriez sans doute de parler dans le 
dialecte où j'aurais été élevé et à la manière de mon pays. Eh bien, je 
vous demande aujourd’hui, et je crois ma demande juste, de ne pas 
prendre garde à ma façon de parler, qui pourra être plus ou moins 
bonne, et de ne considérer qu’une chose et d’y prêter toute votre 


attention, c’est si mes allégations sont justes ou non ; car c’est en cela 
que consiste le mérite propre du juge ; celui de l’orateur est de dire la 
vérité. 


IL. — Et maintenant, Athéniens, il est juste que je commence par 
répondre aux anciennes calomnies répandues contre moi et à mes 
premiers accusateurs ; je répondrai ensuite aux accusations et aux 
accusateurs plus récents. Car j'ai été accusé près de vous, et depuis de 
longues années déjà, par bien des gens qui ne disaient rien de vrai, et 
ceux-là, je les crains plus qu’Anytos et ses associés, qui pourtant sont à 
craindre, eux aussi. Oui, Athéniens, les premiers sont les plus 
redoutables, parce que, prenant la plupart d’entre vous dès l’enfance, 
ils m'ont chargé d’accusations qui ne sont que mensonges et vous ont 
fait croire qu’il existe un certain Socrate, savant homme, qui spécule 
sur les phénomènes célestes, recherche ce qui se passe sous la terre et 
qui d’une méchante cause en fait une bonne. Les gens qui ont répandu 
ces bruits, voilà, Athéniens, les accusateurs que j'ai à craindre. Car 
ceux qui les écoutent sont persuadés que les gens qui se livrent à ces 
recherches n’honorent pas les dieux. J’ajoute que ces accusateurs-là 
sont nombreux et qu’ils m’accusent depuis longtemps ; en outre ils 
s’adressaient à vous à l’âge où vous étiez le plus crédules, quand 
quelques-uns de vous étaient encore enfants ou adolescents, et ils me 
faisaient un véritable procès par défaut, puisque personne n'était là 
pour me défendre. Et ce qu’il y a de plus déconcertant, c’est qu’il n’est 
même pas possible de les connaître et de les nommer, sauf peut-être 
certain poète comique2. Mais ceux qui, par envie ou par dénigrement, 
cherchaient à vous persuader, et ceux qui, persuadés eux-mêmes, en 
persuadaient d’autres, ceux-là sont les plus embarrassants ; car il n’est 
même pas possible de faire comparaître ici aucun d’eux ni de le 
réfuter, et il me faut vraiment, comme on dit, me battre contre des 
ombres, et, pour me défendre, confondre des adversaires, sans que 
personne me réponde. Mettez-vous donc dans l’esprit que, comme je 
vous le dis, j’ai affaire à deux sortes d’accusateurs, d’une part ceux qui 
m'ont dernièrement cité en justice, et de l’autre, les anciens, dont je 
viens de parler. Persuadez-vous que c’est à ces derniers que je dois 
répondre d’abord ; car ce sont eux dont vous avez entendu d’abord les 
accusations, et beaucoup plus que celles des autres, plus récents. 


Cela dit, Athéniens, il faut à présent me défendre et tenter de 
vous ôter la mauvaise impression que vous avez nourrie si longtemps, 
et vous l’ôter dans un temps bien court. Je voudrais bien y parvenir, si 
vous et moi devons en tirer quelque avantage, et ne pas perdre ma 
peine à faire mon apologie ; mais cela me paraît difficile et je ne me 
fais pas d’illusion sur ce point. Que les choses tournent donc comme il 
plaît à Dieu ; je n’en dois pas moins obéir à la loi et plaider ma cause. 


II. — Remontons donc à l’origine et voyons sur quoi repose 
l’accusation qui m’a fait tant décrier et qui a enhardi Mélètos à rédiger 
contre moi cette accusation. Voyons, que disaient au juste ceux qui me 
calomniaient ? Supposons qu’ils nous traduisent devant vous et lisons 
leur acte d’accusation: «Socrate est coupable: il recherche 
indiscrètement ce qui se passe sous la terre et dans le ciel, il rend bonne la 
mauvaise cause et il enseigne à d’autres à faire comme lui. » En voilà la 
teneur : c’est ce que vous avez vu de vos propres yeux dans la comédie 
d’Aristophane, c’est-à-dire un certain Socrate qu’on charrie à travers la 
scène, qui déclare qu’il se promène dans les airs et qui débite cent 
autres extravagances sur des sujets où je n’entends absolument rien. 
Et ce que j’en dis n’est pas pour déprécier cette science, s’il y a 
quelqu'un qui soit entendu en ces matières, et pour éviter un nouveau 
procès de la part de Mélètos ; mais c’est que réellement je ne m’en 
occupe en aucune façon. J’en prends à témoin la plupart d’entre vous, 
et je vous demande de vous renseigner mutuellement et de rapporter 
ce que vous savez, vous tous qui m'avez entendu discourir. 


Beaucoup d’entre vous sont dans ce cas. Dites-vous donc les uns 
aux autres si jamais quelqu'un de vous m’a entendu discourir peu ou 
prou sur de tels sujets, et vous reconnaîtrez par-là que tous les bruits 
que la foule fait courir sur mon compte sont du même acabit. 


IV. — Il n’y a effectivement rien de réel dans ces bruits, et si 
quelqu'un vous a dit encore que je me mêle d’enseigner et me fais 
payer pour cela, cela non plus n’est pas vrai. Ce n’est pas d’ailleurs 
que je ne trouve beau d’être capable d’instruire des hommes, comme 
Gorgias le Léontin, comme Prodicos de Kéos, comme Hippias d’Elisi. 
Chacun de ces maîtres, Athéniens, dans quelque ville qu’il se rende, a 
le don d'attirer les jeunes gens, et quand ceux-ci pourraient s’attacher 
sans bourse délier à tel de leurs concitoyens qu’il leur plairait, ils leur 
persuadent de quitter la compagnie de leurs concitoyens pour 
s'attacher à eux, et les jeunes gens les payent pour cela et se tiennent 
encore pour leurs obligés. Il y a même ici, m’a-t-on dit, un autre 
savant homme, un citoyen de Paros®, qui séjourne parmi nous. J'étais 
allé par hasard chez un homme qui a donné aux sophistes plus 
d'argent que tous les autres ensemble ; c’est Callias, fils d'Hipponicosé. 
Je lui posai une question à propos de ses deux fils : « Callias, lui dis-je, 
si au lieu de deux fils, tu avais eu deux poulains ou deux veaux, nous 
saurions leur choisir un instructeur qui, moyennant salaire, les 
rendrait aussi bons et beaux que le comporte leur nature, et cet 
instructeur serait un habile écuyer ou un laboureur expert. Mais, 
comme ce sont des hommes, qui as-tu dessein de prendre pour les 
gouverner ? Qui saura leur enseigner la vertu propre à l’homme et au 
citoyen ? Je ne doute pas que tu n’y aies réfléchi, puisque tu as des 


fils. As-tu quelqu'un, lui demandai-je, oui ou non ? - Oui, répondit-il. 
— Qui est-ce, demandai-je, de quel pays est-il et combien fait-il payer 
ses leçons ? - C’est Évènos, Socrate, répondit-il ; il est de Paros, il 
prend cinq mines. » Et moi, je trouvai que cet Évènos était un homme 
bien heureux, s’il est vrai qu’il possède cet art et qu’il l’enseigne à un 
prix si modéré. En tout cas, je serais moi-même bien fier et bien 
glorieux, si je savais en faire autant ; mais, franchement, Athéniens, je 
ne le sais pas. 


V. — Cela étant, quelqu'un de vous dira peut-être : «Mais alors, 
Socrate, quelle affaire est-ce donc que la tienne ? D’où sont venues ces 
calomnies répandues contre toi ? Tu prétends que tu ne fais rien de 
plus extraordinaire que les autres ; mais tu ne serais sûrement pas 
l’objet de tant de bruits et de racontars, si tu ne faisais pas autre chose 
que les autres. Dis-nous donc ce qui en est, afin que nous ne te jugions 
pas à la légère. » Cette objection me paraît juste, et je vais essayer de 
vous expliquer d’où me sont venues cette notoriété et ces calomnies. 
Écoutez donc. Peut-être quelques-uns d’entre vous s’imagineront-ils 
que je plaisante ; pourtant, soyez sûrs que je ne vous dirai que la 
vérité. La réputation qu’on m’a faite ne vient pas d’autre chose que 
d’une certaine sagesse qui est en moi. Quelle est cette sagesse ? C’est 
peut-être une sagesse purement humaine. Cette sagesse-là, il se peut 
que je la possède effectivement, tandis que ceux dont je parlais tout à 
l’heure en ont une qui est sans doute plus qu'humaine ; sinon, je ne 
sais qu’en dire ; car moi, je ne la connais pas et qui dit le contraire est 
un menteur et le dit pour me dénigrer. 


Maintenant, Athéniens, n’allez pas murmurer, même si vous 
trouvez que je parle de moi trop avantageusement. Car le propos que 
je vais redire n’est pas de moi ; maïs celui auquel il faut le rapporter 
mérite votre confiance. Pour témoigner de ma sagesse, je produirai le 
dieu de Delphes, qui vous dira si j’en ai une et ce qu’elle est. Vous 
connaissez sans doute Khairéphon”. C'était mon camarade d’enfance 
et un ami du peuple, qui partagea votre récent exil et revint avec 
vous. Vous savez aussi quel homme c'était que Khairéphon et combien 
il était ardent dans tout ce qu’il entreprenait. Or, un jour qu’il était 
allé à Delphes, il osa poser à l’oracle la question que voici — je vous en 
prie encore une fois, juges, n’allez pas vous récrier -, il demanda, dis- 
je, s’il y avait au monde un homme plus sage que moi. Or la pythie lui 
répondit qu’il n’y en avait aucun. Et cette réponse, son frère, qui est 
ici, l’attestera devant vous, puisque Khaiïréphon est mort. 


VI. - Considérez maintenant pourquoi je vous en parle. C’est que 
j'ai à vous expliquer l’origine de la calomnie dont je suis victime. 
Lorsque j’eus appris cette réponse de l’oracle, je me mis à réfléchir en 


moi-même : « Que veut dire le dieu et quel sens recèlent ses paroles ? 
Car moi, j’ai conscience de n'être sage ni peu ni prou. Que veut-il donc 
dire, quand il affirme que je suis le plus sage ? car il ne ment 
certainement pas ; cela ne lui est pas permis. » Pendant longtemps je 
me demandai quelle était son idée ; enfin je me décidai, quoique à 
grand-peine, à m’en éclaircir de la façon suivante : je me rendis chez 
un de ceux qui passent pour être des sages, pensant que je ne pouvais, 
mieux que là, contrôler l’oracle et lui déclarer : « Cet homme-ci est 
plus sage que moi, et toi, tu m’as proclamé le plus sage. » J’examinaïi 
donc cet homme à fond ; je n’ai pas besoin de dire son nom, mais 
c'était un de nos hommes d’État, qui, à l’épreuve, me fit l'impression 
dont je vais vous parler. Il me parut en effet, en causant avec lui, que 
cet homme semblait sage à beaucoup d’autres et surtout à lui-même, 
mais qu’il ne l’était point. J’essayai alors de lui montrer qu’il n’avait 
pas la sagesse qu’il croyait avoir. Par-là, je me fis des ennemis de lui et 
de plusieurs des assistants. Tout en m'en allant, je me disais en moi- 
même : «Je suis plus sage que cet homme-là. Il se peut qu'aucun de 
nous deux ne sache rien de beau ni de bon ; mais lui croit savoir 
quelque chose, alors qu’il ne sait rien, tandis que moi, si je ne sais pas, 
je ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc que je suis un peu 
plus sage que lui par le fait même que ce que je ne sais pas, je ne 
pense pas non plus le savoir. » Après celui-là, j'en allai trouver un 
autre, un de ceux qui passaient pour être plus sages encore que le 
premier, et mon impression fut la même, et ici encore je me fis des 
ennemis de lui et de beaucoup d’autres. 


VII — Je n’en poursuivis pas moins mon enquête. Je sentais bien, il 
est vrai, que je me faisais des ennemis, et j’en éprouvais de l’ennui et 
de l’appréhension, mais je me croyais obligé de mettre le service du 
dieu au-dessus de tout. Il me fallait donc, pour m’enquérir du sens de 
l’oracle, aller trouver tous ceux qui passaient pour posséder quelque 
savoir. Or, par le chien8, Athéniens, car je vous dois la vérité, voici à 
peu près ce qui m’arriva. Ceux qui étaient le plus réputés pour leur 
sagesse me parurent être, sauf quelques exceptions, ceux qui en 
manquaient le plus, en les examinant selon la pensée du dieu, tandis 
que d’autres, qui passaient pour inférieurs, me semblèrent être des 
hommes plus sensés. Il faut bien que je vous raconte mes courses, 
comme autant de travaux que j'accomplissais pour m’assurer que 
l’oracle était irréfutable. 


Après les hommes d’État, j’allai trouver les poètes, auteurs de 
tragédies, auteurs de dithyrambes et autres, comptant bien que cette 
fois j'allais prendre sur le fait l’infériorité de ma sagesse à l’égard de la 
leur. Je pris donc avec moi ceux de leurs ouvrages qu’ils me 
paraissaient avoir le plus travaillés et je leur demandai ce qu’ils 


voulaient dire, afin de m’instruire en même temps auprès d’eux. Or j’ai 
honte, Athéniens, de vous dire la vérité. Il le faut pourtant. Eh bien, 
tous ceux qui étaient là présents, ou peu s’en faut, auraient mieux 
parlé de leurs poèmes qu’eux-mêmes qui les avaient faits. Je reconnus 
donc bien vite que les poètes aussi ne sont point guidés dans leurs 
créations par la science, maïs par une sorte d’instinct et par une 
inspiration divine, de même que les devins et les prophètes, qui, eux 
aussi, disent beaucoup de belles choses mais sans se rendre compte de 
ce qu'ils disent. Les poètes me parurent être à peu près dans le même 
cas. Et je m’aperçus en même temps qu'à cause de leur talent 
poétique, ils se croyaient sur tout le reste les plus sages des hommes, 
ce qu’ils n'étaient pas du tout. Je les quittai donc, pensant que j'avais 
sur eux le même genre de supériorité que sur les hommes d’État. 


VIII. - À la fin, je me rendis chez les artisans ; car, si moi, j'avais 
conscience que je ne savais à peu près rien, j'étais sûr de trouver en 
eux du moins des gens qui savent beaucoup de belles choses. En cela, 
je ne fus pas déçu : ils savaient en effet des choses que je ne savais pas 
et, en cela, ils étaient plus savants que moi. Seulement, Athéniens, ces 
bons artisans me parurent avoir le même défaut que les poètes. Parce 
qu'ils faisaient bien leur métier, chacun d’eux se croyait très entendu 
même dans les choses les plus importantes, et cette illusion éclipsait 
leur savoir professionnel ; si bien que, pour justifier l’oracle, je me 
demandais si je ne préférerais pas être tel que j'étais, sans partager ni 
leur science ni leur ignorance, plutôt que d’avoir l’une et l’autre 
comme eux. Aussi je répondis à moi-même et à l’oracle que j'avais 
avantage à être tel que j'étais. 


IX. - Ce sont ces enquêtes, Athéniens, qui ont soulevé contre moi 
tant de haïnes si amères et si redoutables, et c’est de ces haines que 
sont venues tant de calomnies et cette renommée de sage qu’on m'a 
faite ; car ceux qui m’entendent s’imaginent toujours que je sais les 
choses sur lesquelles je démasque l’ignorance des autres. Maïs il y a 
bien des chances, juges, que le dieu soit réellement sage et que par cet 
oracle il veuille dire que la sagesse humaine n’est pas grand-chose ou 
même qu'elle n’est rien. Et s’il a nommé Socrate, il semble bien qu’il 
ne s’est servi de mon nom que pour me prendre comme exemple. C’est 
comme s’il disait : « Le plus sage d’entre vous, hommes, c’est celui qui 
a reconnu comme Socrate que sa sagesse n’est rien. » Voilà pourquoi 
aujourd’hui encore je vais partout, enquêtant et questionnant tous 
ceux des citoyens et des étrangers qui me paraissent être sages ; et, 
quand je découvre qu'ils ne le sont pas, je me fais le champion du 
dieu, en leur démontrant qu'ils ne sont pas sages. Ainsi occupé, je n’ai 
jamais eu le loisir de m'’intéresser sérieusement aux affaires de la ville 
ni aux miennes, et je vis dans une pauvreté extrême, parce que je suis 


au service du dieu. 


X. — En outre, les jeunes gens qui s’attachent à moi spontanément, 
ayant beaucoup de loisir, parce que ce sont les fils des familles les plus 
riches, prennent plaisir à m’entendre examiner les gens et souvent ils 
m'imitent eux-mêmes et ils essayent d’en examiner d’autres, et il est 
certain qu'ils trouvent bon nombre de gens qui croient savoir quelque 
chose et qui ne savent rien ou peu de chose. Par suite, ceux qu’ils 
examinent s’en prennent à moi, au lieu de s’en prendre à eux-mêmes, 
et disent qu’il y a un certain Socrate, un scélérat, qui corrompt la 
jeunesse. Leur demande-t-on ce qu’il fait et enseigne pour la 
corrompre, ils sont incapables de le dire : ils l’ignorent ; mais pour ne 
pas laisser voir leur embarras, ils vous répondent par ces banalités 
qu’on ressasse contre tous ceux qui s’occupent de philosophie, qu’il 
recherche ce qui se passe dans le ciel et sous la terre, qu’il ne croit pas 
aux dieux et qu’il fait une bonne cause d’une mauvaise. Quant à dire 
ce qui est la vérité, qu’on les convainc de faire semblant de savoir, 
quand ils ne savent rien, c’est à quoi, je pense, ils ne sauraient se 
résoudre. Or comme ils veulent sans doute être honorés, qu’ils sont 
violents et nombreux, qu’ils font corps et savent se faire croire quand 
ils parlent de moi, ils vous ont rempli depuis longtemps et continuent 
encore aujourd’hui à vous remplir les oreilles de leurs calomnies 
acharnées. Ce sont ces calomnies qui ont enhardi Mélètos, Anytos et 
Lycon à m’attaquer, Mélètos exprimant la rancune des poètes, Anytos, 
celle des artisans et des hommes politiques, et Lycon, celle des 
orateurs. Aussi, comme je vous le disais en commençant, je serais bien 
étonné si je parvenaïis en si peu de temps à retirer de vos esprits cette 
calomnie qui a pris de si fortes racines. 


Je vous ai dit la vérité, Athéniens, sans cacher ni dissimuler quoi 
que ce soit, important ou non. Cependant je suis à peu près sûr que je 
m'attire la haine pour les mêmes raisons que précédemment, ce qui est 
une preuve de plus que je dis vrai, que c’est bien là la calomnie qui 
me poursuit et que telle en est la source. Que vous enquêtiez sur cette 
affaire à présent ou plus tard, voilà ce que vous trouverez. 


XI. — Sur les accusations portées contre moi par mes premiers 
accusateurs, je tiens que je vous en ai dit assez pour me justifier. 
Maintenant c’est à Mélètos, cet honnête homme si dévoué à la cité, à 
ce qu’il assure, et à mes récents accusateurs que je vais essayer de 
répondre. Faisons comme si nous avions affaire à des accusations 
nouvelles et donnons-en le texte comme pour les premières. Le voici à 
peu près : « Socrate, dit l’acte d'accusation, est coupable en ce qu’il 
corrompt la jeunesse, qu’il n’honore pas les dieux de la cité et leur 
substitue des divinités nouvelles. » Telle est l’accusation ; examinons- 


en tous les chefs l’un après l’autre. 


L’accusateur me déclare coupable de corrompre la jeunesse. Et 
moi, Athéniens, je dis que c’est Mélètos qui est coupable en ce qu’il se 
fait un jeu des choses sérieuses, lorsqu'il traduit les gens en justice à la 
légère et fait semblant de s’appliquer et de s’intéresser à des choses 
dont il ne s’est jamais mis en peine. Que ce soit là l’exacte vérité, c’est 
ce que je vais essayer de vous montrer. 


XII. — Approche ici, Mélètos, et réponds. N’attaches-tu pas une 
grande importance aux moyens de rendre les jeunes gens aussi 
vertueux que possible ? — Si. - Eh bien, allons, dis à ces juges quel est 
celui qui les rend meilleurs. Il est certain que tu le sais, puisque tu en 
as souci. Puisque tu as, dis-tu, découvert l’homme qui les corrompt et 
que c’est pour cela que tu me poursuis et m’incrimines devant ce 
tribunal, allons, nomme aussi celui qui les rend meilleurs et fais-le 
connaître à ces juges. Tu le vois, Mélètos, tu gardes le silence et tu ne 
sais que dire. Cela ne te semble-t-il pas honteux et n’est-ce pas une 
preuve suffisante de ce que j’avance, que tu ne t’en es jamais soucié ? 
Allons, parle, mon bon, qui est-ce qui les rend meilleurs ? — Les lois. — 
Ce n’est pas cela que je te demande, excellent jeune homme, maïs quel 
est l’homme qui les rend meilleurs, étant entendu qu'avant tout il 
connaît ces lois dont tu parles. — Ce sont les hommes que tu as devant 
toi, Socrate, les juges. —- Comment dis-tu, Mélètos ? Ces hommes-ci 
sont capables d’instruire les jeunes gens et de les rendre meilleurs ? — 
Certainement. — Le sont-ils tous, ou y en a-t-il qui le sont et d’autres 
qui ne le sont pas ? — Ils le sont tous. —- Par Hèra°?, tu parles d’or et 
nous ne manquerons pas de bons précepteurs. Mais dis-moi aussi, ces 
gens qui nous écoutent rendent-ils les jeunes gens meilleurs ou non ? - 
Eux aussi les rendent meilleurs. — Et nos sénateurs ? —- Nos sénateurs 
aussi. —- Mais alors, Mélètos, ne serait-ce pas les citoyens réunis en 
assemblée, les ecclésiastes, qui corrompent les jeunes gens ? ou bien 
eux aussi, sans en excepter un, les rendent-ils meilleurs ? — Oui, eux 
aussi. — Alors tous les Athéniens, à ce qu’il paraît, les rendent beaux et 
bons, excepté moi, et je suis le seul qui les corrompt. C’est bien cela 
que tu dis ? — C’est exactement cela. - Je n’ai vraiment pas de chance, 
si tu dis vrai. Mais réponds-moi. Crois-tu qu’il en soit de même, s’il 
s’agit de chevaux, et que tout le monde soit à même de les dresser et 
qu’un seul homme les gâte ? ou est-ce tout le contraire, et n’y en a-t-il 
qu'un seul, ou un très petit nombre, les écuyers, qui soient capables de 
les dresser, tandis que la plupart des gens, s’ils les montent et s’en 
servent, ne font que les gâter ? N’en est-il pas ainsi, Mélètus, et des 
chevaux et de tous les autres animaux ? Oui, assurément, qu’Anytos et 
toi vous en conveniez ou n’en conveniez pas. Ce serait vraiment un 
grand bonheur pour les jeunes gens, s’il était vrai qu’un seul les 


corrompe et que les autres les perfectionnent. Maïs la réalité est tout 
autre, Mélètos, et tu fais assez voir que tu ne t’es jamais jusqu'ici 
inquiété des jeunes gens, et ton indifférence paraît clairement en ce 
fait que tu ne t’es jamais soucié des choses pour lesquelles tu me 
poursuis. 


XIII. - Mais, au nom de Zeus, Mélètos, dis-moi encore lequel vaut 
mieux de vivre avec des citoyens honnêtes ou avec des méchants. 
Allons, mon ami, réponds ; je ne te demande rien de difficile. N’est-il 
pas vrai que les méchants font toujours du mal à ceux qui les 
approchent de près, et les honnêtes gens du bien ? -C’est vrai. — 
Maintenant y a-t-il un homme qui veuille être lésé plutôt qu’aidé par 
ceux qu’il fréquente ? Réponds, mon brave; car la loi veut qu’on 
réponde. Y a-t-il un homme qui veuille être lésé ? - Non, assurément. 
— Or çà, voyons : en me poursuivant ici, sous prétexte que je corromps 
les jeunes gens et que je les porte au mal, entends-tu que je le fais 
volontairement ou involontairement ? -Volontairement. - Eh quoi ! 
Mélètos, jeune comme tu es, me dépasses-tu de si loin en sagesse, moi 
qui suis un homme âgé ? Quoi ! tu as reconnu, toi, que les méchants 
font toujours du mal à ceux qui les approchent de près, et les honnêtes 
gens du bien ; et moi, je suis arrivé à un tel degré d’ignorance que je 
ne sais même pas que, si je rends méchant quelqu'un de ceux qui 
vivent avec moi, je m'expose à en recevoir du mal! et c’est 
volontairement, dis-tu, que je commets une pareille faute ! Cela, 
Mélètos, tu ne me le feras pas croire et je suis sûr que personne au 
monde ne le croira. Ce qui est vrai, c’est que je ne corromps personne 
ou, si je corromps quelqu'un, c’est involontairement, en sorte que, 
dans un cas comme dans l’autre, tu mens. Mais, si je corromps 
involontairement, ce n’est pas ici qu’il faut, d’après la loi, poursuivre 
ces fautes involontaires : il faut prendre l’auteur en particulier et 
l’instruire et l’avertir ; car il est évident qu’une fois instruit, je ne ferai 
plus ce que je fais sans le vouloir. Mais toi, tu as toujours évité de 
causer avec moi et de m'’instruire ; tu n’as jamais pu t’y résoudre, et 
c'est ici que tu me cites, ici où la loi veut qu’on défère ceux qui 
méritent d’être châtiés, mais non ceux qui ont besoin de remontrances. 


XIV. — À présent, Athéniens, vous vous rendez clairement compte 
de ce que je disais tout à l’heure, que Mélètos ne s’est jamais ni peu ni 
prou soucié de tout cela. Néanmoins explique-nous, Mélètos, de quelle 
façon tu prétends que je corromps les jeunes gens. N’est-il pas clair, 
d’après la plainte que tu as rédigée, que c’est en enseignant à ne pas 
honorer les dieux que la cité révère et en leur substituant d’autres 
divinités ? N'est-ce pas, selon toi, en leur enseignant cela que je les 
corromps ? — Oui, et je l’affirme énergiquement. — Alors, Mélètos, au 
nom de ces dieux mêmes dont il est question, explique-nous plus 


clairement encore ta pensée à ces juges et à moi ; car il y a une chose 
que je n'arrive pas à saisir. Veux-tu dire que j’enseigne à croire qu’il y 
a certains dieux — en ce cas, croyant moi-même à des dieux, je ne suis 
pas du tout athée ni coupable de ce chef - mais que ce ne sont pas les 
dieux de l’État, que ce sont des dieux différents, et que c’est 
précisément cela que tu me reproches, ou bien veux-tu dire que je ne 
crois pas du tout aux dieux et que j’enseigne cette doctrine aux 
autres ? — C’est cela que je soutiens, que tu ne reconnais pas du tout 
de dieux. - O merveilleux Mélètos, pour quelle raison le soutiens-tu ? 
À t’entendre, je ne reconnais même pas, comme tout le monde, le 
soleil ni la lune pour des dieux ? - Non, par Zeus, juges, il ne les 
reconnaît pas, puisqu'il prétend que le soleil est une pierre et la lune 
une terre. — C’est Anaxagorel0 que tu crois accuser, mon cher Mélètos. 
Méprises-tu donc à ce point ces juges et les crois-tu tellement illettrés 
qu'ils ne sachent pas que ce sont les livres d’Anaxagore de Clazomènes 
qui sont pleins de ces théories ? Et tu veux que les jeunes gens s’en 
instruisent auprès de moi, lorsqu'ils peuvent parfois acheter ces livres 
à l’orchestrell pour une drachme tout au plus, et ensuite se moquer de 
Socrate, s’il donne ces idées comme étant de lui, alors surtout qu’elles 
sont si étranges. Enfin, par Zeus, est-ce bien ta pensée, que je ne crois 
à aucun dieu ? — Oui, par Zeus, tu ne crois absolument à aucun. -— 
Comment te croire, Mélètos ? tu ne saurais te croire toi-même, ce me 
semble. Pour moi, Athéniens, je pense que Mélètos est un homme 
violent et sans retenue, et qu’il ne m’a intenté cette accusation que 
pour m’'outrager et parce qu’il est jeune et inconsidéré. On dirait qu’il 
a composé une énigme pour m'éprouver. « Voyons, s'est-il dit, si 
Socrate, ce savant homme, reconnafîtra que je plaisante et que je tiens 
des propos contradictoires, ou si je l’attraperai, lui et tous ceux qui 
nous écoutent. » Il me paraît en effet qu’il se contredit dans son acte 
d'accusation. C’est comme s’il disait : « Socrate est coupable de ne pas 
croire qu’il y a des dieux, mais de croire qu’il y en a.» C’est tout 
bonnement une plaisanterie. 


XV. — Examinez avec moi, Athéniens, en quoi je pense qu’il se 
contredit. Toi, Mélètos, réponds-nous, et vous, souvenez-vous de la 
prière que je vous ai faite en commençant et ne protestez pas si je 
donne à mes discours la forme qui m’est coutumière. 


Y a-t-il au monde, Mélètos, un homme qui croie qu’il existe des 
choses humaines et qui ne croie pas qu’il existe des hommes ? Qu'il 
réponde, juges, au lieu de se sauver à travers champs. Y a-t-il un 
homme qui ne croie pas aux chevaux et qui croie aux usages qu’on en 
fait ? qui ne croie pas aux joueurs de flûte, mais qui croie à leur art ? 
Non, il n’y en a pas, excellent homme. Puisque tu ne veux pas 
répondre, c’est moi qui te le dis, à toi et à cette assemblée. Mais 


réponds au moins à la question qui s’ensuit. Y a-t-il quelqu'un qui 
croie qu’il y a des choses démoniaques et qui ne croie pas aux 
démons ? - Non. -— Je te suis bien obligé de m’avoir répondu, bien que 
tu l’aies fait avec peine et contraint par ces juges. Ainsi donc tu 
conviens que j'admets et enseigne des choses démoniaques, qu’elles 
soient nouvelles ou anciennes, il n'importe. Toujours est-il, d’après ce 
que tu dis, que je crois aux choses démoniaques, et même tu l’as 
attesté par serment dans ton acte d'accusation. Mais si je crois aux 
choses démoniaques il faut de toute nécessité, n’est-ce pas ? que je 
croie aussi aux démons. La conséquence n'est-elle pas forcée ? Si, elle 
l’est, je dois admettre que tu en conviens, puisque tu ne réponds pas. 
Or ces démons, ne les regardons-nous pas comme des dieux ou des 
enfants des dieux ? En conviens-tu, oui ou non ? -— J’en conviens. —- En 
conséquence, si je crois aux démons, comme tu le reconnais, et si les 
démons sont des dieux à quelque titre que ce soit, voilà ce qui me fait 
dire que tu parles par énigmes et que tu te moques en disant que je ne 
crois pas aux dieux et ensuite que je crois à des dieux, puisque je crois 
aux démons. D’un autre côté, si les démons sont des enfants bâtards 
des dieux, nés de nymphes ou d’autres mères, comme on le rapporte, 
qui pourrait croire qu’il y a des enfants des dieux, mais qu’il n’y a pas 
de dieux ? Ce serait aussi absurde que de croire que les mulets sont fils 
de juments et d’ânes, mais qu’il n’existe ni chevaux ni ânes. Oui, 
Mélètos, il est certain qu’en m'’intentant cette action, tu as voulu 
m'éprouver ou que tu t’es trouvé embarrassé de trouver contre moi un 
grief véritable. Mais que tu persuades jamais à une personne tant soit 
peu sensée que le même homme puisse croire qu’il y a des choses 
démoniaques et des choses divines et que d’autre part il n’y a ni 
démons, ni dieux, ni héros, cela est absolument impossible. 


XVI. - À vrai dire, Athéniens, pour vous convaincre que je ne suis 
pas coupable des méfaits dont Mélètos me charge, je ne crois pas 
devoir prolonger ma démonstration : ce que j'ai dit suffit. Mais, 
comme je vous l’ai déclaré précédemment, j’ai contre moi de violentes 
et nombreuses inimitiés, et rien n’est plus vrai, sachez-le bien. Et c’est 
ce qui me perdra, si je dois être condamné : ce ne sera en effet ni 
Mélètos, ni Anytos, mais bien les calomnies et l’envie de cette foule de 
gens, qui ont déjà perdu beaucoup d’autres hommes de bien et qui en 
perdront sans doute encore ; car il n’est pas probable que le mal 
s'arrête à moi. 


Mais quelqu'un me dira peut-être : « Alors, tu n’as pas honte, 
Socrate, d’avoir embrassé un genre de vie d’où tu risques aujourd’hui 
de mourir ? » Je puis opposer à cet homme cette juste réponse : « Tu 
n'es pas dans le vrai, mon ami, si tu crois qu’un homme qui a tant soit 
peu de valeur doit calculer les chances qu’il a de vivre ou de mourir. Il 


ne doit, quoi qu'il fasse, considérer qu’une chose, s’il agit justement ou 
injustement, s’il se conduit en homme de cœur ou en lâche. À 
t’entendre, il faudrait taxer de faibles d’esprit tous les demi-dieux qui 
sont morts à Troie, notamment le fils de Thétis, qui compta pour si 
peu le danger en présence du déshonneur. Le voyant impatient de tuer 
Hector, sa mère, qui était déesse, lui parla à peu près en ces termes, si 
j'ai bonne mémoire : «Mon enfant, si tu venges la mort de Patrocle et 
si tu fais périr Hector, tu mourras, toi aussi ; car immédiatement après 
Hector, dit-elle, c’est la destinée qui t'attend. » Cette prophétie ne 
l’empêcha pas de mépriser la mort et le danger ; il craignait bien plus 
de vivre en lâche sans venger ses amis. « Que je meure, aussitôt après 
avoir puni le meurtrier, s’écria-t-il, afin de ne pas rester ici, près des 
vaisseaux recourbés, en butte à la risée, inutile fardeau de la terre ! » 
Penses-tu qu’il ait eu souci, lui, de la mort et du danger ? Voici, en 
effet, Athéniens, la vraie règle de conduite : tout homme qui a choisi 
un poste parce qu’il le jugeait le plus honorable ou qui y a été placé 
par un chef, doit, selon moi, y rester, quel que soit le danger, et ne 
considérer ni la mort ni aucun autre péril, mais avant tout l’honneur. 


XVII. — Ce serait donc de ma part une étrange contradiction, 
Athéniens, si, après être resté tout comme un autre à risquer la mort 
dans tous les postes où les généraux que vous aviez élus pour me 
commander m’avaient placé, à Potidéel2, à Amphipolis!3, à Dèlionl4, 
j'allais maintenant, par crainte de la mort ou de tout autre danger, 
déserter le poste où je me suis imaginé et persuadé que le dieu 
m'appelait, en m'ordonnant de vivre en philosophant et en 
m'examinant moi-même et les autres. C’est cela qui serait grave, et 
c’est alors vraiment qu’on pourrait me traduire en justice pour ne pas 
croire à l’existence des dieux, puisque je désobéirais à l’oracle, que je 
craindrais la mort et que je me croirais sage alors que je ne le serais 
pas. Car craindre la mort, Athéniens, ce n’est pas autre chose que de se 
croire sage, alors qu’on ne l’est pas, puisque c’est croire qu’on sait ce 
qu’on ne sait pas. Personne, en effet, ne sait ce qu'est la mort et si elle 
n’est pas justement pour l’homme le plus grand des biens, et on la 
craint, comme si l’on était sûr que c’est le plus grand des maux. Et 
comment ne serait-ce pas là cette ignorance répréhensible qui consiste 
à croire qu’on sait ce qu’on ne sait pas ? Or c’est peut-être par-là, 
juges, que je diffère encore de la plupart des hommes et, si j’osais me 
dire plus sage qu’un autre en quelque chose, c’est en ceci que, ne 
sachant pas suffisamment ce qui se passe dans l’Hadès, je ne pense pas 
non plus le savoir. Maïs pour ce qui est de faire le mal et de désobéir à 
un meilleur que soi, dieu ou homme, je sais que c’est mauvais et 
honteux. Je crains donc les maux que je connais pour tels ; maïs les 
choses dont je ne sais si elles ne sont pas des biens, jamais je ne les 


craindrai ni ne les fuirai. 


Ainsi, même si vous m’acquittez et n’écoutez pas Anytos, qui vous 
a déclaré qu’il ne fallait pas du tout me traduire devant vous ou que, si 
l’on m’y traduisait, vous deviez absolument me condamner à mort, 
parce que, vous disait-il, si j’échappais, vos fils pratiqueraient les 
enseignements de Socrate et se corrompraient tous entièrement ; 
même si, ayant égard à cette assertion, vous me disiez : « Socrate, 
nous n’écouterons pas Anytos, et nous t’acquittons, mais à une 
condition, c’est que tu ne passeras plus ton temps à examiner ainsi les 
gens et à philosopher ; et, si l’on te prend à le faire, tu mourras ; » si 
donc vous m’acquittiez, comme je le disais, à cette condition, je vous 
répondrais : « Athéniens, je vous sais gré et je vous aime, mais 
j'obéirai au dieu plutôt qu’à vous, et, tant que j'aurai un souffle de vie, 
tant que j'en serai capable, ne comptez pas que je cesse de 
philosopher, de vous exhorter et de vous faire la leçon. À chacun de 
ceux que je rencontrerai, je dirai ce que j'ai l’habitude de dire: 
« Comment toi, excellent homme, qui es Athénien et citoyen de la plus 
grande cité du monde et de la plus renommée pour sa sagesse et sa 
puissance, comment ne rougis-tu pas de mettre tes soins à amasser le 
plus d’argent possible et à rechercher la réputation et les honneurs, 
tandis que de ta raison, de la vérité, de ton âme qu’il faudrait 
perfectionner sans cesse, tu ne daignes en prendre aucun soin ni 
souci ? » Et si quelqu'un de vous conteste et prétend qu’il en prend 
soin, je ne le lâcherai pas et ne m’en irai pas immédiatement, mais je 
l’interrogerai, je l’examinerai, je le passerai au crible, et s’il me paraît 
qu’il ne possède pas la vertu, quoi qu’il en dise, je lui ferai honte 
d’attacher si peu de prix à ce qui en a le plus et tant de valeur à ce qui 
en à le moins. Voilà ce que je ferai, quel que soit celui que je 
rencontrerai, jeune ou vieux, étranger ou citoyen; mais je le ferai 
surtout avec les citoyens, puisque vous me touchez de plus près par le 
sang. Car c’est là ce qu’ordonne le jeu, entendez-le bien ; et je suis 
persuadé que personne encore n’a rendu à votre cité un plus grand 
service que moi en exécutant l’ordre du dieu. 


Je n’ai pas en effet d’autre but, en allant par les rues, que de vous 
persuader, jeunes et vieux, qu’il ne faut pas donner le pas au corps et 
aux richesses et s’en occuper avec autant d’ardeur que du 
perfectionnement de l’âme. Je vous répète que ce ne sont pas les 
richesses qui donnent la vertu, mais que c’est de la vertu que 
proviennent les richesses et tout ce qui est avantageux, soit aux 
particuliers, soit à l’État. Si c’est en disant cela que je corromps les 
jeunes gens, il faut admettre que ce sont des maximes nuisibles. Mais 
si quelqu'un prétend que je dis autre chose que cela, il divague. Cela 
étant, je vous dirai, Athéniens : « Écoutez Anytos, ou ne l’écoutez pas, 


acquittez-moi ou ne m’acquittez pas ; mais tenez pour certain que je 
ne ferai jamais autre chose, quand je devrais mourir mille fois. » 


XVIII. - Ne vous récriez pas, Athéniens ; tenez-vous à ce que je 
vous ai demandé, de ne pas protester, quoi que je dise, et de me prêter 
l'oreille ; car vous aurez, je crois, profit à m’écouter. J’ai à vous dire 
encore certaines choses qui pourraient vous faire jeter les hauts cris. 
Gardez-vous en bien, je vous prie. 


Soyez persuadés que, si vous me faites mourir, sans égard à 
l’homme que je prétends être, ce n’est pas à moi que vous ferez le plus 
de mal, c’est à vous-mêmes. Car pour moi, ni Mélètos, ni Anytos ne 
sauraient me nuire, si peu que ce soit. Comment le pourraient-ils, s’il 
est, comme je le crois, impossible au méchant de nuire à l’homme de 
bien ? Ils pourront peut-être bien me faire condamner à la mort ou à 
l’exil ou à la perte de mes droits civiques, et ce sont là, sans doute, de 
grands malheurs aux yeux de mes accusateurs et de quelques autres 
peut-être ; mais moi, je ne pense pas ainsi : je considère que c’est un 
mal bien autrement terrible de faire ce qu’ils font, quand ils 
entreprennent de faire périr un innocent. Aussi, Athéniens, ce n’est 
pas, comme on pourrait le croire, pour l’amour de moi que je me 
défends à présent, il s’en faut de beaucoup ; c’est pour l’amour de 
vous ; Car je crains qu’en me condamnant vous n’offensiez le dieu dans 
le présent qu’il vous a fait. Si en effet, vous me faites mourir, vous ne 
trouverez pas facilement un autre homme qui, comme moi, ait été 
littéralement, si ridicule que le mot puisse paraître, attaché à la ville 
par le dieu, comme un taon à un cheval grand et généreux, mais que 
sa grandeur même alourdit et qui a besoin d’être aiguillonné. C’est 
ainsi, je crois, que le dieu m’a attaché à la ville : je suis le taon qui, de 
tout le jour, ne cesse jamais de vous réveiller, de vous conseiller, de 
morigéner chacun de vous et que vous trouvez partout, posé près de 
vous. Un homme comme moi, juges, vous ne le retrouverez pas 
facilement et, si vous m'en croyez, vous m’épargnerez. Mais peut-être, 
impatientés comme des gens assoupis qu’on réveille, me donnerez- 
vous une tape, et, dociles aux excitations d’Anytos, me tuerez-vous 
sans plus de réflexion ; après quoi vous pourrez passer le reste de 
votre vie à dormir, à moins que le dieu, prenant souci de vous, ne 
vous envoie quelqu’un pour me suppléer. En tout cas, que je sois 
justement ce que devait être un homme donné à la ville par le dieu, 
vous pouvez le reconnaître à ceci, c’est qu’il y a quelque chose de plus 
qu'humain dans le fait que j’ai négligé toutes mes affaires et que je les 
laisse en souffrance depuis tant d’années pour m'occuper sans cesse 
des vôtres, m’approchant de chacun de vous en particulier, comme un 
père ou un frère aîné, et le pressant de s’appliquer à la vertu. Si j'en 
retirais quelque profit, si je recevais un salaire pour mes exhortations, 


ma conduite s’expliquerait. Mais vous voyez bien vous-mêmes que mes 
accusateurs, qui accumulent contre moi tous les griefs avec tant 
d’impudence, n’ont pas pu pousser l’effronterie jusqu’à produire un 
témoin qui atteste que j'aie jamais exigé ou demandé quelque salaire. 
C’est que, pour attester que je dis vrai, je produis, moi, un témoin que 
je sais irrécusable, ma pauvreté. 


XIX. - Mais peut-être paraît-il étrange que j'aille par les rues, 
donnant des conseils en particulier et me mêlant des affaires des 
autres, et qu’en public je n’ose pas paraître dans vos assemblées et 
donner des conseils à la république. Cela tient à ce que vous m'avez 
souvent et partout entendu dire, qu’un signe divin et démoniaque se 
manifeste à moi, ce dont Mélètos a fait par dérision un de ses chefs 
d'accusation. Cela a commencé dès mon enfance ; c’est une sorte de 
voix qui, lorsqu'elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que 
je me propose de faire, mais ne m’y pousse jamais. C’est elle qui 
s'oppose à ce que je m'occupe de politique, et je crois qu’il est fort 
heureux pour moi qu’elle m’en détourne. Car sachez-le bien, 
Athéniens, si, dès ma jeunesse, je m'étais mêlé des affaires publiques, 
je serais mort dès ma jeunesse, et je n’aurais rendu aucun service ni à 
vous, ni à moi-même. Et ne vous fâchez pas contre moi si je vous dis 
la vérité : il n’est personne qui puisse sauver sa vie, s’il s'oppose 
bravement à vous ou à toute autre assemblée populaire, et s’il veut 
empêcher qu’il ne se commette beaucoup d’injustices et d’illégalités 
dans l’État. Il faut absolument, quand on veut combattre réellement 
pour la justice et si l’on veut vivre quelque temps, se confiner dans la 
vie privée et ne pas aborder la vie publique. 


XX. — Et je vais vous en donner de fortes preuves, non point par 
des paroles, maïs, ce qui a du poids auprès de vous, par des faits. 
Écoutez donc ce qui m’est arrivé. Vous saurez par là que la crainte de 
la mort est impuissante à me faire rien céder à qui que ce soit 
contrairement à la justice et qu’en ne cédant pas je m’exposerais à une 
mort certaine. Je vais vous parler avantageusement de moi comme un 
plaideur, mais en toute sincérité. Je n’ai jamais, Athéniens, exercé 
qu’une fonction publique : j'ai été sénateur. Or il s’est trouvé que la 
tribu Antiochide, la nôtre, était en possession de la prytaniel5 au 
moment où vous vouliez juger ensemble les dix généraux qui n’avaient 
pas relevé les morts après le combat naval. C'était contraire à la loi, 
comme vous l’avez tous reconnu par la suite. Je fus alors le seul parmi 
les prytanes qui m’opposai à toute violation de la loi et qui votai 
contre vous. Les orateurs étaient prêts à me dénoncer et à me citer en 
justice et vous les y excitiez par vos cris ; je n’en pensais pas moins 
qu’il était de mon devoir de braver le danger jusqu’au bout avec la loi 
et la justice plutôt que de me mettre de votre côté et de céder à vos 


injustes résolutions, par crainte de la prison ou de la mort. 


Et cela se passait quand la cité était encore en démocratie. Mais 
quand vint l’oligarchie, les Trente, à leur tour, m’ayant mandé, moi 
cinquième, à la tholos16, me donnèrent l’ordre d’amener de Salamine 
Léon le Salaminien pour qu’on le mît à mort; car ils donnèrent 
souvent à beaucoup d’autres des ordres de ce genre pour associer à 
leur responsabilité le plus de citoyens possible. En cette circonstance, 
je fis encore voir, non par des paroles, maïs par mes actes, que, si je 
puis le dire sans vous choquer, je me soucie de la mort comme de rien 
et que mon seul souci, c’est de ne rien faire d’injuste ni d’impie. Aussi 
ce pouvoir, si fort qu’il fût, ne m’impressionna pas au point de me 
faire commettre une injustice. Quand nous fûmes sortis de la tholos, 
les quatre autres partirent pour Salamine et en ramenèrent Léon, et 
moi je rentrai chez moi. Et j'aurais peut-être payé cela de ma vie, si ce 
gouvernement n’avait pas été renversé peu après. Ces faits vous seront 
attestés par un grand nombre de témoins. 


XXI. — Croyez-vous maintenant que j'aurais vécu tant d’années si 
je m'étais mêlé des affaires publiques, et si, les traitant en honnête 
homme, j'avais pris la défense de la justice, en la mettant, comme on 
le doit, au-dessus de tout ? Il s’en faut de beaucoup, Athéniens, et 
aucun autre, non plus que moi, n’y serait arrivé. Pour moi, pendant 
toute ma vie, on reconnaîtra que je me suis montré tel dans les 
emplois publics que j’ai pu remplir, et tel aussi dans mes relations 
privées, n’ayant jamais rien concédé à personne contrairement à la 
justice, non pas même à aucun de ceux que mes calomniateurs disent 
être mes disciples. Je n’ai jamais, en effet, été le maître de personne. 
Mais si quelqu'un désire m’entendre quand je parle et remplis ma 
mission, jeune ou vieux, je n’ai jamais refusé ce droit à personne. Je 
ne suis pas homme à parler pour de l’argent et à me taire, si l’on ne 
m'en donne pas. Je me mets à la disposition des pauvres aussi bien 
que des riches, pour qu’ils m’interrogent, ou, s’ils le préfèrent, pour 
que je les questionne et qu'ils entendent ce que j’ai à dire. Si tel ou tel 
d’entre eux devient honnête où malhonnête homme, il n’est pas juste 
de m’en rendre responsable, puisque je n’ai jamais promis ni donné 
aucune leçon à personne. Et si quelqu'un prétend avoir jamais appris 
ou entendu de moi en particulier quelque chose que tous les autres 
n'aient pas également entendu, sachez bien qu’il ne dit pas la vérité. 


XXII. - Mais pourquoi donc certains auditeurs prennent-ils plaisir 
à rester de longues heures en ma compagnie ? Je vous l’ai expliqué, 
Athéniens, et je vous ai dit toute la vérité : c’est qu’ils ont du plaisir à 
m'entendre examiner ceux qui s’imaginent être sages et qui ne le sont 
pas, et, en effet, cela n’est pas sans agrément. Et c’est, je vous le 


répète, le dieu qui m’a prescrit cette tâche par des oracles, par des 
songes et par tous les moyens dont un dieu quelconque peut user pour 
assigner à un homme une mission à remplir. Ce que je dis là, 
Athéniens, est vrai et facile à vérifier. Car si vraiment je corromps les 
jeunes gens et si j'en ai déjà corrompu auparavant, n'est-il pas vrai que 
certains d’entre eux, ayant reconnu en vieillissant que je leur ai donné 
de pernicieux conseils dans leur jeunesse, devraient aujourd’hui se 
présenter ici pour m’accuser et me faire punir, et, s’ils ne voulaient pas 
le faire eux-mêmes, que certains membres de leur famille, pères, frères 
ou autres parents, si j'avais fait du mal à leurs proches, devraient s’en 
souvenir à présent et en tirer vengeance. En tout cas, beaucoup d’entre 
eux sont ici : je les vois. Voici d’abord Criton!7, qui est du même âge 
et du même dème que moi, père de Critobule ici présent; puis 
Lysanias de Sphettos, père d’Eschinel8, également présent. Voici 
encore Antiphon de Képhisia, père d’Épigénès19 ; d’autres encore que 
voici, dont les frères ont vécu en ma compagnie, Nicostratos, fils de 
Théozotidès et frère de Théodote20 ; or Théodote est mort, il ne 
pourrait donc l’influencer par ses prières ; puis Paralos que vous 
voyez, fils de Dèmodocos, dont le frère était Théagès2!, puis 
Adimante?22, fils d’Ariston, dont Platon que voilà est le frère, et 
Aïantodore, dont voici le frère Apollodore?5. Et je pourrais vous en 
nommer beaucoup d’autres, dont Mélètos aurait dû citer au moins un 
comme témoin dans son accusation. S’il n’y a pas pensé, qu’il le cite à 
présent, je l’y autorise, et, s’il peut produire un témoignage de ce 
genre, qu'il le dise. Mais tout au contraire, Athéniens, vous les 
trouverez tous prêts à m'’assister, moi qui corromps leurs proches, moi 
qui leur fais du mal, au dire de Mélètos et d’Anytos. Il est vrai que 
ceux qui sont corrompus auraient peut-être quelque raison de me 
défendre ; mais leurs parents, que je n’ai point séduits, qui sont déjà 
avancés en âge, quel motif ont-ils de m’assister, sinon la loyauté et la 
justice, parce qu’ils ont conscience que Mélètos ment et que moi, je dis 
la vérité ? 


XXIII. — En voilà assez, juges : les arguments que je puis donner 
pour ma défense se réduisent à peu près à ceux-là, ou peut-être à 
quelques autres du même genre. Mais peut-être se trouvera-t-il 
quelqu’un parmi vous qui s’indignera, en se souvenant que lui-même, 
ayant à soutenir un procès de moindre conséquence que le mien, a 
prié et supplié les juges avec force larmes, qu’il a fait monter au 
tribunal ses petits enfants, afin de les attendrir le plus possible, et avec 
ses enfants, beaucoup de parents et d’amis, tandis que moi, je ne veux 
naturellement rien faire de tout cela, alors même que je puis me croire 
en butte au suprême danger. Il se peut qu’en pensant à cela, il me 
tienne rigueur et qu’irrité de mon procédé, il dépose son suffrage avec 


colère. Si quelqu'un de vous est dans ces sentiments, ce que je ne crois 
pas pour ma part, mais enfin s’il les a, je crois que je lui ferai une 
réponse raisonnable en lui disant : « Moi aussi, excellent homme, j'ai 
des parents ; car, comme dit Homère, je ne suis pas né d’un chêne ni 
d’un rocher2#, mais d’êtres humains. Aussi ai-je des parents et des fils, 
Athéniens, au nombre de trois, dont l’un est déjà dans l’adolescence?", 
et les deux autres tout petits. » Cependant je ne les ai pas amenés ici 
pour vous engager à m’absoudre. Pourquoi donc n’en veux-je rien 
faire ? Ce n’est point par bravade, Athéniens, ni par mépris pour vous. 
Que j'envisage la mort avec assurance ou non, c’est une autre 
question. Mais pour mon honneur, pour le vôtre et celui de la cité tout 
entière, il ne me semble pas convenable de recourir à aucun de ces 
moyens, à mon âge et avec ma réputation, vraie ou fausse. En tout cas, 
c’est une opinion reçue que Socrate se distingue en quelque chose de 
la plupart des hommes. Si donc ceux d’entre vous qui passent pour 
être supérieurs en sagesse, en courage ou en tout autre genre de 
mérite devaient se conduire ainsi, ce serait là une honte. Et pourtant 
j'ai vu souvent des gens de cette sorte, qui passaient pour des hommes 
de valeur, faire devant les juges des bassesses surprenantes, comme 
s’ils regardaient comme un terrible malheur que vous les condamniez 
à mourir, et comme s'ils devaient être immortels au cas où vous ne les 
feriez pas périr. Or, j'estime, moi, qu'ils déshonorent la ville : ils 
feraient croire aux étrangers que ceux des Athéniens qui se distinguent 
par leur mérite et que les citoyens choisissent préférablement à eux- 
mêmes pour les élever aux magistratures et aux autres honneurs, n’ont 
pas plus de courage que des femmes. Ce sont là, Athéniens, des choses 
que nous, qui passons pour avoir quelque mérite, nous ne devons pas 
faire, et que vous, si nous les faisons, vous ne devez pas permettre. 
Vous devez au contraire faire voir que vous êtes disposés à condamner 
ceux qui jouent devant vous ces scènes pitoyables et couvrent la ville 
de ridicule plutôt que ceux qui attendent tranquillement leur arrêt. 


XXIV. - Indépendamment de l’honneur, Athéniens, il ne me paraît 
pas non plus qu’il soit juste de prier son juge et de se faire absoudre 
par ses supplications ; il faut l’éclairer et le convaincre. Car le juge ne 
siège pas pour faire de la justice une faveur, mais pour décider ce qui 
est juste. Il a juré, non pas de favoriser qui bon lui semble, mais de 
juger suivant les lois. Nous ne devons donc pas plus vous accoutumer 
au parjure que vous ne devez vous y accoutumer vous-mêmes, car 
nous offenserions les dieux les uns et les autres. N'attendez donc pas 
de moi, Athéniens, que je recoure devant vous à des pratiques que je 
ne juge ni honnêtes, ni justes, ni pieuses, surtout, par Zeus, lorsque je 
suis accusé d’impiété par Mélètos ici présent. Car il est clair que, si je 
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vous fléchissais et vous forçais par mes prières à manquer à votre 


serment, je vous enseignerais à croire qu’il n’y a pas de dieux, et en 
me défendant ainsi, je m’accuserais tout bonnement moi-même de ne 
pas croire à leur existence. Mais il s’en faut de beaucoup qu’il en soit 
ainsi. J'y crois en effet, Athéniens, autant que pas un de mes 
accusateurs, et je m’en remets à vous et au dieu de décider ce qui doit 
être le mieux et pour vous et pour moi. 


Deuxième partie 


Après le verdict de condamnation, Socrate, invité à fixer sa peine, 
demande à être nourri au prytanée. 


XXV. — Si je ne m'indigne pas, Athéniens, de cet arrêt que vous 
venez de prononcer contre moi26, c’est que j'en ai plusieurs raisons et 
parce que je n'étais pas sans m’attendre à ce qui m'arrive. Ce qui me 
surprend bien plus, c’est le nombre de voix pour et contre. Je ne 
croyais pas que l’écart serait si faible ; je m'attendais à être condamné 
par une majorité beaucoup plus considérable ; car un déplacement de 
trente voix?”, si je compte bien, eût suffi pour me faire acquitter. Dans 
ces conditions, je crois pouvoir dire que j’ai échappé à Mélètos, et non 
seulement je lui ai échappé, mais il saute aux yeux que, si Anytos et 
Lycon n'étaient pas montés à la barre pour m’accuser, il aurait même 
dû verser mille drachmes, parce qu’il n’aurait pas obtenu le cinquième 
des suffrages. 


XXVI. - Quoi qu’il en soit, cet homme demande ma mort. Soit. 
Mais moi, de mon côté, que vais-je vous proposer ? Évidemment ce 
que je mérite. Qu'est-ce donc ? Quelle peine ou quelle amende mérité- 
je parce qu’au lieu de mener une vie tranquille, j’ai négligé ce que la 
plupart des hommes ont à cœur, fortune, intérêts domestiques, 
commandements d'armée, carrière politique, charges de toute sorte, 
liaisons et factions politiques, me croyant trop honnête pour sauver 
ma vie si j’entrais dans cette voie ; parce que je ne me suis engagé 
dans aucune profession où je n’aurais été d'aucune utilité ni pour 
vous, ni pour moi, et parce que je n’ai voulu d’autre occupation que de 
rendre à chacun de vous en particulier ce que je déclare être le plus 
grand des services, en essayant de lui persuader de ne s’occuper 
d'aucune de ses affaires avant de s’occuper de lui-même et de son 
perfectionnement moral et intellectuel, de ne point s'occuper des 
affaires de la cité avant de s’occuper de la cité et de suivre les mêmes 
principes en tout le reste ? Qu'est-ce que je mérite donc pour m'être 
ainsi conduit ? Une récompense, Athéniens, s’il faut vraiment me taxer 


d’après ce que je mérite, et une récompense qui puisse me convenir. 
Or qu'est-ce qui peut convenir à un bienfaiteur pauvre qui a besoin de 
loisir pour vous exhorter ? Il n’y a rien, Athéniens, qui convienne 
mieux à un tel homme que d’être nourri au prytanée. Il le mérite bien 
plus que tel d’entre vous qui a été vainqueur à Olympie avec un 
cheval ou un attelage à deux ou à quatre. Celui-ci ne vous rend 
heureux qu’en apparence, moi, véritablement. Il n’a pas besoin qu’on 
le nourrisse ; moi, j'en ai besoin. Si donc il faut que je me taxe à ce 


que je mérite en toute justice, c’est à cela que je me taxe : à être 
nourri au prytanée. 


XXVII. — Peut-être vous figurez-vous qu’en vous tenant ici à peu 
près le même langage qu’à propos de la pitié et des supplications, j’ai 
l'intention de vous braver. Non, Athéniens, je n’ai aucune intention de 
ce genre ; voici ce qui en est. Je suis convaincu, moi, que je ne fais de 
mal à personne volontairement, mais vous vous refusez à m’en croire. 
Nous avons eu trop peu de temps pour nous expliquer. Je crois en 
effet que, s’il était de règle, chez vous, comme chez d’autres, de ne 
point juger un procès capital en un seul jour, maïs d’y en consacrer 
plusieurs, je vous aurais convaincus ; maïs il n’est pas facile en si peu 
de temps de dissiper de grosses calomnies. Certain donc que je ne fais 
de tort à personne, je suis bien éloigné de vouloir m'en faire à moi- 
même, de déclarer à mon dam que je mérite une punition et de 
proposer une peine contre moi-même. Qu'’ai-je à craindre ? Est-ce de 
souffrir ce que Mélètos propose contre moi, quand j’affirme que je ne 
sais pas si c’est un bien ou un mal ? Irai-je, au lieu de cela, choisir des 
choses que je sais être des maux et me condamner à l’une d'elles ? 
Choisirai-je la réclusion ? Mais pourquoi devrais-je vivre en prison, 
esclave des geôliers successivement préposés à ma garde, des Onze ? 
Me condamner ai-je à l’amende et à la prison jusqu’à ce que j'aie fini 
de payer ? Cela reviendrait précisément à la réclusion dont je viens de 
parler ; car je n’ai pas d’argent pour m’acquitter. Me condamnerai-je 
donc à l’exil ; peut-être est-ce la peine que vous proposeriez. Mais il 
faudrait vraiment que je fusse bien attaché à la vie pour pousser 
l’aveuglement jusqu’à ne pouvoir me rendre compte que si vous, qui 
êtes mes concitoyens, n'avez pu supporter mes entretiens et mes 
propos, et les avez trouvés si insupportables et si odieux que vous 
cherchez aujourd’hui à vous en délivrer, je ne puis m’attendre à ce que 
des étrangers les supportent facilement. Tant s’en faut, Athéniens. 
Dans ces conditions, ce serait une belle vie pour moi de quitter mon 
pays, vieux comme je suis, de passer de ville en ville et d’être chassé 
de partout ! Car je suis sûr que, partout où j'irai, les jeunes gens 
viendront m’écouter comme ici. Si je les repousse, c’est eux qui me 
chasseront, en y engageant leurs concitoyens plus âgés, et, si je ne les 


repousse pas, ce seront leurs pères et leurs proches qui me banniront à 
cause d’eux. 


XXVIII. — On me dira peut-être : « Quoi ! Socrate, si tu gardes le 
silence et te tiens coi, ne pourras-tu pas vivre en exil?» Voilà 
justement ce qu’il y a de plus difficile à faire entendre à certains 
d’entre vous. Car si je vous dis que ce serait désobéir au dieu et que, 
pour cette raison, il m’est impossible de me tenir tranquille, vous ne 
me croirez pas, vous penserez que je parle ironiquement et, si je vous 
dis d’autre part que c’est justement le plus grand des biens pour un 
homme que de s’entretenir tous les jours de la vertu et des autres 
sujets sur lesquels vous m’entendez discourir, en m’examinant moi- 
même et les autres, et si j'ajoute qu’une vie sans examen ne vaut pas 
la peine d’être vécue, vous me croirez encore moins. C’est pourtant 
comme je vous le dis, Athéniens ; mais il n’est pas facile de vous en 
convaincre. 


Ajoutez à ces raisons que je n’ai pas l’habitude de me juger digne 
d'aucune peine. Si toutefois j'avais de l’argent, j'aurais fixé la somme 
que je devrais payer ; car ce n’aurait pas été un dommage pour moi. 
Mais je n’en ai pas, à moins que vous ne vouliez me taxer à la somme 
que je pourrais payer. Peut-être bien pourrais-je vous payer une mine 
d’argent?8 : c’est donc à cette somme que je me taxe. Mais Platon que 
voici, Athéniens, ainsi que Criton, Critobule et Apollodore me pressent 
de vous proposer trente mines, dont ils se portent garants. Je me taxe 
donc à cette somme. Pour la garantir vous pouvez compter sur eux. 


Troisième partie 


Allocution de Socrate à ses juges. 


XXIX. — Faute d’un peu de patience, voyez, Athéniens, ce qu’on va 
dire de vous: ceux qui cherchent à décrier notre ville vont vous 
reprocher d’avoir fait mourir Socrate, un sage ; car ils diront, pour 
vous faire honte, que j'étais un sage, bien que je ne le sois pas. Si vous 
aviez attendu quelque temps, la chose serait venue d’elle-même ; car 
vous voyez mon âge : je suis déjà avancé dans la vie et près de la 
mort. Ce que je dis là ne s’adresse pas à vous tous, mais à ceux qui 
m'ont condamné à mort. 


À ceux-là j'ai encore quelque chose à dire. Peut-être pensez-vous, 
Athéniens, que j’ai été condamné faute de discours, j'entends de ces 


discours par lesquels je vous aurais persuadés, si j'avais cru devoir 
tout faire et tout dire pour échapper à une condamnation. Non, tant 
s’en faut. Ce n’est pas faute de discours que j’ai été condamné, mais 
faute d’audace et d’impudence et parce que je n’ai pas voulu vous 
faire entendre ce qui vous aurait été le plus agréable, Socrate se 
lamentant, gémissant, faisant et disant une foule de choses que 
j'estime indignes de moi, choses que vous êtes habitués à entendre des 
autres accusés. Mais, ni tout à l’heure je n’ai cru devoir par crainte du 
danger rien faire qui fût indigne d’un homme libre, ni à présent je ne 
me repens de m'être ainsi défendu. J'aime beaucoup mieux mourir 
après m'être défendu comme je l’ai fait que de vivre grâce à ces 
bassesses. Car ni dans les tribunaux, ni à la guerre, personne, ni moi, 
ni un autre, n’a le droit de chercher à se dérober à la mort par tous les 
moyens. Souvent, dans les combats, on voit bien qu’on pourrait 
échapper à la mort en jetant ses armes et en demandant quartier à 
ceux qui vous poursuivent. De même, dans toute espèce de dangers, 
on trouve mille autres expédients pour échapper à la mort, si l’on est 
décidé à tout faire et à tout dire. Seulement ce n’est peut-être pas cela 
qui est difficile, Athéniens, d'éviter la mort : il l’est beaucoup plus 
d'éviter le mal ; car il court plus vite que la mort. Dans le cas présent, 
c’est moi, qui suis lent et vieux, qui ai été atteint par le plus lent des 
deux, tandis que mes accusateurs, qui sont forts et agiles, l’ont été par 
le plus rapide, le mal. Et maintenant moi, je vais sortir d’ici condamné 
à mort par vous, et eux condamnés par la vérité comme méchants et 
criminels, et moi, je m’en tiens à ma peine, et eux à la leur. Peut-être 
fallait-il qu’il en fût ainsi et je crois que les choses sont ce qu’elles 
doivent être. 


XXX. — Après cela, je désire vous faire une prédiction, à vous qui 
m'avez condamné ; car je suis à présent au moment où les hommes 
lisent le mieux dans l’avenir, au moment de quitter la vie. Je vous 
prédis donc, à vous, juges, qui me faites mourir, que vous aurez à 
subir, aussitôt après ma mort, un châtiment beaucoup plus pénible, 
par Zeus, que celui que vous m'infligez en me tuant. Vous venez de me 
condamner dans l’espoir que vous serez quittes de rendre compte de 
votre vie; or, c’est tout le contraire qui vous arrivera, je vous 
l’affirme. Vous verrez croître le nombre de ces enquêteurs, que j’ai 
retenus jusqu’à présent, sans que vous vous en aperceviez. Car si vous 
croyez qu’en tuant les gens, vous empêcherez qu’on vous reproche de 
vivre mal, vous êtes dans l’erreur. Cette façon de se débarrasser des 
censeurs n’est ni très efficace, ni honorable ; la plus belle et la plus 
facile, c’est, au lieu de fermer la bouche aux autres, de travailler à se 
rendre aussi parfait que possible. Voilà les prédictions que je voulais 
vous faire, à vous qui m'avez condamné, sur quoi je prends congé de 


VOUS. 


XXXI. - Mais pour vous qui m'avez acquitté, j'aimerais causer 
avec vous de ce qui vient de se passer, pendant que les magistrats sont 
occupés et qu’on ne m’emmène pas encore où je dois mourir. Attendez 
donc, mes amis, jusqu’à ce moment ; car rien ne nous empêche de 
causer ensemble, tant que cela est possible. Je voudrais vous montrer 
comme à des amis comment j'interprète ce qui m'est arrivé 
aujourd’hui. Et en effet, juges2?, car vous méritez, vous, ce titre de 
juges, il m'est arrivé quelque chose d’extraordinaire. Dans tout le 
cours de ma vie, la voix divine qui m’est familière n’a jamais cessé de 
se faire entendre, même à propos d’actes de mince importance, pour 
m'arrêter, si j'allais faire quelque chose de mal. Or aujourd’hui il m’est 
arrivé, comme vous le voyez vous-mêmes, une chose que l’on pourrait 
regarder et qu’on regarde en effet comme le dernier des maux. Or, ni 
ce matin, quand je sortais de chez moi, le signe du dieu ne m'’a retenu, 
ni quand je suis monté ici au tribunal, ni à aucun endroit de mon 
discours, quoi que je voulusse dire. Et cependant dans beaucoup 
d’autres circonstances il m’a arrêté au beau milieu de mon propos. 
Aujourd’hui, au contraire, il n’est jamais intervenu au cours même du 
débat pour s’opposer à aucun de mes actes ni à aucune de mes paroles. 
À quel motif dois-je attribuer son abstention ? Je vais vous le dire. 
C’est que ce qui m'est arrivé est sans doute un bien et qu’il n’est pas 
possible que nous jugions sainement, quand nous pensons que mourir 
est un mal; et j'en vois ici une preuve décisive : c’est que le signe 
accoutumé n'aurait pas manqué de m'’arrêter, si ce que j'allais faire 
n'avait pas été bon. 


XXXII. — Voici d’autres raisons d’espérer fermement que la mort 
est un bien. De deux choses, l’une : ou bien celui qui est mort est 
réduit au néant et n’a plus aucune conscience de rien, ou bien, 
conformément à ce qui se dit, la mort est un changement, une 
transmigration de l’âme du lieu où nous sommes dans un autre lieu. Si 
la mort est l’extinction de tout sentiment et ressemble à un de ces 
sommeils où l’on ne voit rien, même en songe, c’est un merveilleux 
gain que de mourir. Si en effet l’on devait choisir une de ces nuits où 
l’on a dormi sans même avoir un songe, pour la comparer aux autres 
nuits et aux autres jours de sa vie, et s’il fallait après examen dire 
combien l’on a vécu de jours et de nuits meilleurs et plus agréables 
que cette nuit-là, j'imagine que non seulement les simples particuliers, 
mais le grand Roi lui-même trouverait qu’ils sont faciles à compter en 
comparaison des autres jours et des autres nuits. Si donc la mort est 
quelque chose de semblable, je soutiens, moi, que c’est un gain, 
puisque alors toute la suite des temps ne paraît plus ainsi qu’une seule 
nuit. 


D'un autre côté, si la mort est comme un passage d’ici-bas dans 
un autre lieu, et s’il est vrai, comme on le dit, que tous les morts y 
sont réunis, peut-on, juges, imaginer un plus grand bien ? Car enfin, si 
en arrivant chez Hadès, débarrassé de ces soi-disant juges, on doit y 
trouver les juges véritables, ceux qui, dit-on, rendent là-bas la justice, 
Minos, Rhadamante, Éaque, Triptolème30 et tous ceux des demi-dieux 
qui ont été justes pendant leur vie, est-ce que le voyage n’en vaudrait 
pas la peine ? Si, d’autre part, on fait société avec Orphée, Muséeïl, 
Hésiode et Homère, à quel prix n’achèteriez-vous pas ce bonheur ? 
Quant à moi, je consens à mourir plusieurs fois, si ces récits sont vrais. 
Oh ! pour moi surtout, quel merveilleux passe-temps que de causer là- 
bas avec Palamède®2, Ajax33, fils de Télamon, et tous les héros des 
anciens temps qui sont morts victimes d’un jugement injuste ! Je 
trouverais, je pense, un certain agrément à comparer mon sort au leur. 
Mais mon plus grand plaisir serait de passer mes jours à examiner et à 
questionner ceux de là-bas, comme je faisais ceux d’ici, pour voir ceux 
d’entre eux qui sont sages et ceux qui croient l’être, mais ne le sont 
pas. Combien ne donnerait-on pas, juges, pour examiner celui qui 
mena contre Troie la grande armée3{, ou Ulysse ou Sisyphe®° ou tant 
d’autres, hommes ou femmes, que l’on pourrait nommer ? Causer avec 
eux, vivre avec eux, les examiner, serait un plaisir indicible. En tout 
cas, chez Hadès, on est sûr de n’être pas condamné à mort pour cela, 
et non seulement on y est de toutes manières plus heureux qu'ici, maïs 
encore on y est désormais immortel, du moins si ce qu’on dit est vrai. 


XXXIIL. — Vous aussi, juges, vous devez avoir bon espoir en face 
de la mort et vous mettre dans l’esprit qu’il y a une chose certaine, 
c’est qu’il n’y a pas de mal possible pour l’homme de bien, ni pendant 
sa vie, ni après sa mort, et que les dieux ne sont pas indifférents à son 
sort. Le mien non plus n’est pas le fait du hasard, et je vois clairement 
qu’il valait mieux pour moi mourir à présent et être délivré de toute 
peine. De là vient que le signe ne m’a retenu à aucun moment et que 
je n’en veux pas beaucoup à ceux qui m'ont condamné ni à mes 
accusateurs. Il est vrai qu’en me condamnant et en m’accusant, ils 
n'avaient pas la même pensée que moi ; ils croyaient bien me nuire et 
en cela ils méritent d’être blâmés. 


J’ai cependant une chose à leur demander. Quand mes fils auront 
grandi, Athéniens, punissez-les en les tourmentant comme je vous 
tourmentais, si vous les voyez rechercher les richesses ou toute autre 
chose avant la vertu. Et s’ils se croient quelque chose, quoiqu’ils ne 
soient rien, faites-leur honte, comme je vous faisais honte, de négliger 
leur devoir et de se croire quelque chose quand ils sont sans mérite. Si 
vous faites cela, vous nous aurez justement traités, moi et mes fils. 


Mais voici l’heure de nous en aller, moi pour mourir, vous pour 
vivre. Qui de nous a le meilleur partage, nul ne le sait, excepté le dieu. 
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Notes 


FA] 

Le tribunal des Héliastes qui jugea Socrate se composait de 6000 membres 
élus par le sort, 600 par tribu. Mais ils ne siégeaient pas tous à la fois ; d'ordinaire 
la cour se formait de 500 ou 501 juges, quelquefois de 1000, quelquefois de 300 ou 
400. Le jury devant lequel Socrate comparut comprenait 500 ou 501 juges. 


[2] 


Ce poète comique est Aristophane, qui va être nommé tout à l'heure. 


[<—3] 
Aristophane, Nuées, 218 et suiv. 


É=4] 


Sur Gorgias, voir le Gorgias ; sur Prodicos et Hippias, voir le Protagoras. 


Es-5] 


Il s’agit d’Évènos de Paros, qui fut à la fois sophiste et poète. 


[—6] 


Le riche Callias, dont la maison était le rendez-vous des sophistes, 
appartenait à la famille des « hérauts », qui remontait à Triptolème. Il était par 
droit héréditaire porteur de torche à Éleusis et hôte de Lacédémone. Son père 
Hipponicos battit les Béotiens à Tanagra en 426 et périt deux ans plus tard à la 
bataille de Dèlion. Lui-même fut stratège dans la guerre de Corinthe en 390. Sa 


mère avait épousé en secondes noces Périclès. 


[71 


Khairéphon figure à côté de Socrate dans les Nuées d’Aristophane (104, 144, 
503, 831, 1465, 1505). C'était un homme maladif, au teint pâle. Eupolis l’appelle 
mÜELvLOT (jaune comme du buis). Dans les Oiseaux d’Aristophane il est appelé 
chauve-souris (1296 et 1564), parce qu’il vivait enfermé et ne sortait que le soir. Le 
frère de Khaïiréphon était peut-être Khaïirécratès, dont il est question dans 
Xénophon, Mémorables, Il, 3, I. 


[<—8] 
Le serment par le chien, appelé serment de Rhadamante, était peut-être 
d’origine orphique. L’esclave Xanthias dans les Guêpes d’Aristophane jure aussi par 
le chien. 


91 
Socrate jure souvent par Hèra. C'était la forme de serment habituelle des 
femmes. Les hommes juraient par Zeus ou par Hèraclès. 


[10] 


Anaxagore, né à Clazomènes, au début du V® siècle, enseignait que le chaos 
avait été organisé par l'Esprit (NoUL). Il séjourna à Athènes, où il fut l’ami de 
Périclès. Accusé de nier l’existence des dieux, il quitta Athènes et il se rendit à 
Lampsaque, où il mourut vers l’an 428. Il avait exposé sa doctrine dans un traité 
IlEept @Üoecwt (Sur la Nature). 


Es 111] 
Le lexique de Timée nous apprend que l’on donnait le nom d’orchestra non 
seulement à une partie du théâtre, mais encore à la partie de l’agora où se 
dressaient les statues d’'Harmodios et d’Aristogiton. C’est sans doute en cette partie 


de l’agora que se vendaient les livres. 


[12] 
Potidée, ville de Chalcidique, se révolta contre Athènes en 432. Les 
Athéniens la reprirent après deux ans de siège. C’est dans cette campagne que 
Socrate sauva la vie à Alcibiade. 


[—13] 
Amphipolis était une colonie athénienne sur les bords du Strymon, en 
Thrace. Cléon, qui la défendait, y fut battu en 422 par le Lacédémonien Brasidas, 
qui périt dans la bataille. 


14] 


Dèlion, en Béotie, fut en 424 le théâtre d’une bataille où les Athéniens furent 
écrasés par les Béotiens. 


[15] 


Les prytanies étaient des commissions formées par les sénateurs de la même 
tribu pour expédier les affaires. Il y avait donc dix prytanies, formées de cinquante 
membres (le sénat en comprenait cinq cents). Elles restaient en fonction et 
présidaient le sénat, chacune pendant la dixième partie de l’année. Les prytanes 
nommaient au sort un président ou épistate, qui n’exerçait ses fonctions que 
pendant un jour et une nuit. 


[—16] 


Il s’agit des généraux qui commandaient la flotte athénienne à la bataille des 
Arginuses en 407. Ils battirent la flotte lacédémonienne de la tempête, huit d’entre 
eux, et non dix, furent jugés en bloc et condamnés à mort. Six d’entre eux furent 


exécutés ; les deux autres, qui n'étaient pas revenus à Athènes, échappèrent à la 
mort. Voir Xénophon, Helléniques, I, 7. 


[17] 

Criton, du dème d’Alopékè, comme Socrate, est le même que l'interlocuteur 
de Socrate dans le dialogue qui porte ce nom. Son fils Critobule était un élégant et 
un débauché, dont il est question dans les Mémorables, 1, 2, 8, et dans le Banquet 
de Xénophon, ainsi que dans le Télaugès d’Eschine de Sphettos. 


[18] 

Eschine de Sphettos, communément appelé Eschine le socratique, pour le 
distinguer de l’orateur, avait écrit des Discours socratiques, dont nous avons des 
fragments considérables, un Alcibiade, un Miltiade, un Callias, un Axiochos, une 
Aspasie, un Télaugès et un Rhinon. 


[191 
Épigénès est mentionné par Xénophon, Mém., III, 12, comme un des disciples 
de Socrate, et par Platon dans le Phédon, 59 b. Il ne faut pas confondre son père 
avec l’orateur Antiphon de Rhamnonte. 


[—20] 


Nicostratos et Théodote, comme leur père Théozotidès, sont des inconnus. 


[—21] 


Nous savons par le Théagès que Dèmodocos était plus vieux que Socrate et 
qu’il avait rempli de hautes fonctions. C’est probablement le stratège de 425-424 
mentionné par Thucydide, IV, 75. Nous ne savons rien de son fils Paralos ou 
Paralios. Quant à Théagès, dont il est question dans la République, 496 b, il a donné 
son nom à un dialogue faussement attribué à Platon. 


[—22] 

Adimante, d’après ce passage, devait être notablement plus vieux que son 
frère Platon. C’est, avec Glaucon, un autre frère de Platon, un des principaux 
interlocuteurs de la République. Quant à Platon, ce passage est un des trois où il 
parle de lui, en dehors des Lettres. Les deux autres sont Apologie, 38 b, et Phédon, 
59 b. 


[<—23] 
Apollodore, disciple enthousiaste de Platon, est celui qui raconte le Banquet 
de Platon. Xénophon associe son nom à celui d’Antisthène (Mém., III, 11, 17). Il 
assiste avec une extrême affliction à la mort de Socrate (Phédon, 59 a, 117 d). Son 
frère Aïantodore n’est pas connu. 


[<—24] 
Homère, Odyssée, XIX, 163. 


[—25] 
Le plus vieux se nommait Lamproclès ; les deux petits, Sophronisque et 
Ménexène. 


[—26] 


Dans les procès comme celui-ci, où la peine n’était pas fixée par la loi, le jury 
prononçait d’abord son verdict. Si c'était un verdict de condamnation, l'accusé était 
invité à fixer lui-même sa peine, et le jury choisissait ou la peine demandée par 
l'accusateur ou celle que proposait le condamné, sans pouvoir en proposer une 
autre. 


[—27] 
Ce déplacement de trente voix suppose que Socrate eut contre lui 280 juges 
et 220 pour lui. Diogène Laërce, au lieu de 280, donne le chiffre de 281. Si ce 
dernier chiffre est exact, il faut admettre que Socrate donne ici un chiffre rond. 


[<—28] 


La mine valait cent drachmes ou 98 fr. 23. 


[—29] 


C’est la première fois que Socrate emploie ce terme et il ne l’applique qu’à 
ceux qui ont, selon lui, jugé suivant la justice (8iyn). 


[—30] 
C’est le seul endroit où Triptolème soit donné comme juge des morts, bien 
qu'il soit représenté sur des vases attiques avec Éaque et Rhadamante, à la place de 
Minos, qui était naturellement impopulaire à Athènes. 


[31] 
Orphée et Musée sont accouplés ensemble, comme représentants de la 
doctrine orphique, dans le Protagoras, 316 d ; dans la République, 364 e, ainsi que 
dans Aristophane, Grenouilles, 1032 sq. 


[—32] 


Palamède n’est point connu d’Homère. D’après la légende adoptée par les 
poètes tragiques, il s’était attiré la haïne d'Ulysse en démasquant la folie qu'il 
simulait pour éviter d’aller à Troie. Pour se venger, Ulysse cacha de l’or dans sa 
tente, l’accusa de l’avoir reçu de Priam pour trahir les Grecs et le fit lapider. Dans 
l’Apologie de Xénophon (26), Socrate se console en comparant son sort à celui de 
Palamède. 


[—33] 
Le cas d’Ajax est différent de celui de Palamède, puisqu’il se tua lui-même ; 
mais aux yeux de Socrate, Ajax est victime du jugement injuste qui attribua les 
armes d’Achille à Ulysse. 


[34] 
Celui qui mena la grande armée à Troie était Agamemnon, chef suprême des 
Grecs. 


[—35] 
Ulysse et Sisyphe, le plus rusé des hommes d’après Homère, sont des 
exemples d'hommes qui passaient pour sages. 


